Dieci minuti a notte (lo
strano caso del rag. S.G) di
Donato Altomare

Apri gli occhi di colpo.

7.10.

Eppure la sveglia aveva suonato, ne era sicuro, lo vedeva dal
lampeggiare della lucetta rossa.

Ma lui non l’'aveva sentita.

Borbotto qualcosa all’indirizzo della vita stressante e si
alzo da letto. Dieci minuti non erano poi tanti, avrebbe fatto
tutto piu in fretta del solito.

Difatti giunse in ufficio in perfetto orario.

Apri gli occhi di colpo.

7.20

— Ma che cazzo!

Balzo giu dal letto e sollevo 1’orologio sveglia. Il led rosso
lampeggiava a indicare che la sveglia aveva compiuto il suo
dovere.

— Questo lo vedremo stasera. — Fece tutto in fretta e giunse
sul posto di lavoro con un solo minuto in ritardo. Nessuno gli
fece caso.

Apri gli occhi di colpo.

7.30

— Non e possibile! — I1 led lampeggiava, ma anche la sveglia
manuale che aveva affiancato alla radio-sveglia era scarica. E
questo significava inequivocabilmente che aveva suonato per
tutta la sua carica.

Cominci0 a preoccuparsi. Non aveva un sonno pesante e sino a
un paio di giorni prima la sveglia 1’aveva gettato giu dal
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letto senza pieta. Doveva essere accaduto qualcosa che 1’aveva
reso refrattario al suono della maledetta. Forse 1’oggetto
aveva una sua anima e si stava vendicando per tutte le volte
che 1'aveva mandata al diavolo. Telefon0d in ufficio e disse di
non sentirsi bene e che avrebbe portato 1’indomani il
certificato medico. Non aveva invocato la solita scusa, perché
la sua intenzione era proprio quello di andare dal medico di
base.

Era un giorno di ricevimento, 10-12 dei giorni dispari. Si
vestl con calma e alle 10 in punto era seduto nella saletta
antistante lo studio medico. Era il settimo. Si mise 1in
paziente attesa.

Quando usci dall’ambulatorio era piu confuso che mai.

Non aveva problemi di udito, né disturbi d’'altro genere. Il
medico, un brav’uomo che lo conosceva sin da bambino, gli
disse di non drammatizzare la cosa. Tre eventi apparentemente
inspiegabili non potevano essere considerati un caso, per cuil
gli consiglid di prendersi una settimana di ferie, di tornare
a casa e registrare manualmente tutto, quando andava a letto,
presumibilmente quando si addormentava, quando si svegliava.
Senza pero mettere la sveglia, lasciando fare alla sua natura.

E cosi fece. Non fu difficile farsi dare una settimana di
ferie, erano tre anni che non ne prendeva. Non ne aveva mal
avuto bisogno.

Annoto la cena con le pietanze e la loro quantita, scrisse che
non beveva vino, anche se era superfluo, gustdo della frutta
secca che adorava e ando a letto alla solita ora, dopo essersi
sufficientemente stordito con la TV. L’unica cosa che non
riusci a annotare e quando si era addormentato.

Continua sul nostro portale:
https://www.clubghost.it/portale/2019/03/28/dieci-minuti-a-not
te-lo-strano-caso-del-rag-s-g/
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22/11/'63 di Stephen King

STEPHEN

Scrivere una recensione di questo romanzo non basta, se ne
dovrebbero scrivere molte di piu. Romanzo politico,
d’'avventure, d’'amore, filosofico, 22 11 63 e 1'opera piu
complessa di King, solo IT puo essergli pari. E appartiene
alla categoria dei 1libri di King pil riusciti, quelli che
raccontano un dramma individuale. Quello del professor Jack
Epping che trovata una piega temporale, torna indietro nel
passato per impedire l’assassinio di John Kennedy. Fallito
negli affetti e nella vita, Jack vuol migliorare il mondo,
dimenticando la storia del ‘900 che insegna che chi vuol
creare il paradiso in terra, di solito crea l’inferno. La
premessa drammaturgica dell’intero libro lungo 700 pagine, e
semplice: il passato e inflessibile, non vuol essere cambiato.
Epping trovera mille ostacoli alla sua missione, i denti
aguzzi della ruota del tempo, il grande ingranaggio, lo
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metteranno a dura prova. Ma Jack trovera qualcos’altro: Sadie,
una delle piu belle e affascinanti figure di donna create da
King. Salvare il mondo & un’'ottima idea, ma & noto di cosa sia
lastricata la via dell’inferno e il futuro che Jack
determinera salvando John Kennedy, sara un incubo
terrorizzante. Per riparare all’errore, Jack dovra sacrificare
quello a cul tiene davvero e 1 denti aquzzi del tempo sono
indifferenti all’amore.. Se Jack l’'avesse compreso prima. Nello
struggente finale Jack e Sadie ballano ancora. Insieme, ma
divisi dal tempo, diabolica invenzione umana irreversibile che
solo nell’armonia dei corpi, dei sentimenti, dell’arte, perde
il suo potere di coercizione e lascia il campo all'eternita,
nella quale Sadie e Jack danzano, danzano soli..

L’AUTORE

Stephen Edwin King, il re della letteratura horror, e nato il
21 settembre 1947 a Scarborough, nel Maine. Suo padre era un
militare impegnato nella Seconda Guerra Mondiale come capitano
nella Marina Mercantile mentre la madre era una donna di
origini modeste. La famiglia di King subisce un brutto trauma
quando Stephen e ancora piccolo. I1 padre, uscito di casa per
fare una passeggiata, si dileqguera nel nulla senza piu fornire
alcuna notizia di sé.

La famiglia inizia cosi un lungo girovagare negli Stati Uniti,
in cerca di un lavoro per la madre che accetta ogni
occupazione anche dura e malpagata. Stephen e suo fratello non
vengono lasciati pero del tutto soli. La donna li guida
all’ascolto della buona musica e alla lettura dei classici
della letteratura. Stephen King gia a quattro anni dimostra di
essere affascinato dall’insolito. A sette anni scrive il suo
primo racconto e scopre il terrore nel 1957, a dieci anni,
durante la visione del film La terra contro i1 dischi volanti,
che lo traumatizza. Due anni dopo scopre nella soffitta della
zia 1 libri del padre, appassionato di Edgar Allan
Poe, Lovecraft e Matheson. Trova anche racconti della rivista
Weird Tales, di Frank Belknap Long e di Zelia Bishop. Scopre



cosli che il padre era un aspirante scrittore, affascinato
dalla fantascienza e dall’'horror. Nel 1962 King inizia a
frequentare la Lisbon High School, a Lisbon Falls, nei pressi
di Durham. Qui nasce probabilmente il sogno di divenire
scrittore. Inizia a spedire i suoi racconti a vari editori di
riviste, senza pero alcun successo concreto. Entra
all’Universita del Maine ad Orono. Nel 1967 Stephen King
termina il racconto breve The Glass Floor, che gli frutta 35
dollari a cui fa seguito, qualche mese dopo, il romanzo La
lunga marcia.Nel febbraio del 1969 conosce Tabitha Jane
Spruce, poetessa e laureanda in storia, sua futura moglie. Nel
1970 si diploma all’'universita, ottenendo il Bachelor of
Science in English e, date le difficolta per trovare un posto
di insegnante, inizia a lavorare presso un distributore di
benzina. Nel 1971, dopo una serie di esperienze lavorative
umili, inizia ad insegnare inglese alla Hampden Academy. Nasce
la primogenita della famiglia King: Naomi Rachel. La famiglia
si trasferisce a Hermon, vicino a Bangor nel Maine. Lo
scrittore inizia a lavorare a L’uomo in fuga. Nel 1972 arriva
il secondo figlio, Joseph Hillstrom (il terzo sara Owen
Phillip) ed il bilancio della famiglia comincia a farsi
problematico. Stephen King pensa che il suo sogno di diventare
scrittore sia un’utopia. Non pu0 pagare tutte le bollette e
decide di sacrificare prima il telefono, poi 1’automobile.
Inizia a bere e inevitabilmente la situazione precipita. Nel
1973 1le cose migliorano improvvisamente. Pubblica Carrie per
la Doubleday. che gli mette in mano un assegno di 2500 dollari
come anticipo per 1la pubblicazione del romanzo. A maggio
arriva la notizia che la Doubleday ha venduto i diritti
dell’opera alla New American Library per 400.000 dollari, meta
dei quali spettano di diritto al giovane autore. I problemi
economici sono risolti e King, a ventisei anni, lascia
l’insegnamento per dedicarsi alla professione di scrittore.
L’anno dopo la famiglia trasloca a Boulder, nel Colorado. Qui
inizia la stesura di Shining, un’opera con chiari riferimenti
autobiografici. Inoltre vende i diritti di Le notti di Salem,
per 500.000 dollari. La famiglia ritorna nel Maine occidentale



e qui l'autore finisce la stesura de L’ombra dello scorpione.
Di 1i a poco arriva anche il primo grande successo
cinematografico, grazie a Carrie, lo sguardo di Satana,
diretto dal gia famoso Brian De Palma. Poi & un susseguirsi
ininterrotto di successi quando le sue storie vengono
trasposte in film. Ormai ricco, nel 1980 si trasferisce con la
famiglia a Bangor, dove acquista una villa vittoriana con
ventotto camere, ma continua ad usare la casa di Center Lovell
come residenza estiva. Vengono pubblicati L’incendiaria e il
saggio Danse Macabre. Inizia la stesura di It mentre al cinema
esce il film-capolavoro di Kubrick basato sulla storia di
The Shining. In questo periodo Stephen King e il primo
scrittore di sempre ad avere ben tre libri nella classifica
dei best-seller nazionali. Un record che battera lui stesso
qualche anno dopo. Nel 1994 esce Insomnia. Il racconto The Man
in the Black Suit vince due premi ed esce il film Le ali della
liberta diretto da Frank Darabont e tratto dal racconto Rita
Hayworthe la redenzione di Shank. Vince un Bram Stoker Award
per la Migliore Novella per Colazione al Gotham Café. Escono
nelle sale cinematografiche numerosi film tratti dai suoi
romanzi. Nel 1997 dopo sei anni di attesa il quarto volume
della saga La Torre Nera con La sfera del buio. Dopo venti
anni King saluta l'editrice Viking Penguin e passa alla Simon
Schuster. Alla firma del contratto percepisce la bellezza di 2
milioni di dollari come anticipo per soli tre libri, ma
guadagna anche royalty sulle copie vendute che vanno dal 35 al
50%. Nello stesso anno un fatto drammatico irrompe nella vita
fortunata dello scrittore. Durante una passeggiata nei pressi
di casa, viene travolto da un furgone: e in fin di vita. Viene
operato ben tre volte in pochi giorni. Il 7 luglio lascia
1’'ospedale, ma per la sua completa guarigione occorreranno ben
nove mesi. Nel 2000 pubblichera il saggio On writing:
autobiografia di un mestiere, un resoconto della sua vita di
scrittore e una serie di riflessioni su come nasca la
scrittura. Stephen King ha venduto complessivamente nell’arco
della sua lunga carriera oltre 500 milioni di copie. Dai suoi
romanzi sono stati tratti circa quaranta tra film e miniserie



televisive, di fortuna alterna e diretti da registi di varia
abilita (sé stesso compreso).

Voodoo, un fenomeno religioso

Vodou, vodu, voudou, vodoun, voodoo e hoodoo: questo fenomeno
religioso ha molte designazioni, alcune delle quali sono
linguisticamente equivalenti, mentre altre non sono corrette e
gli studiosi contemporanei consigliano di evitarle. I non
haitiani ad esempio usano i termini voodoo, hoodoo e vodun in
senso peggiorativo e denigratorio per categorie altrettanto
generiche come magia, stregoneria, incantesimo o altro che si
riferisca al “lato oscuro” della religiosita africana.

Il termine voodoo ad esempio si preferisce oggi sostituirlo,
come concordano sia gli accademici sia gli haitiani, con una
piu storicamente e foneticamente corretta forma vodou.
L’erudito francese Mederic Louis Elie Moreau de St.-Mery,
vissuto a Santo Domingo tra il 1780 e il 1790, riporta di una
religione “Vaudoux” le cul origini sarebbero riconducibili al
“culto del serpente” presso i Dahomey.
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I1 termine era in realta gia comparso per la prima volta nel
1658 nella Doctrina Christiana, riportato dall’ambasciatore
del re di Allada alla corte di Filippo IV di Spagna. Il testo,
redatto in spagnolo e in ayizo traduce vodu come “dio”, sacra,
riportando il termine in varie forme per un totale di circa 60
occorrenze. Questa testimonianza e importante perché colloca
le origini del vodou nella famiglia 1linguistica a cuil
appartengono anche il fon, l’aya, il mahi e altri gruppi
simili

Altri invece hanno ritenuto di poter individuare 1l’origine del
termine in wuna particolare radice; secondo Bruno Gilli
antropologo e missionario comboniano la cui ricerca si e
focalizzata nell’area Quatchi in Togo, la parola deriverebbe
dalla radice vo di lingua ouatchi, che significa buco,
apertura, fosso, cavita. “Gettare il vo” significa allontanare
ogni pensiero triste e ogni presagio negativo; il vo si
configura essere quindi un qualcosa di nascosto e di non
detto, un segreto coperto dal piu rispettoso riserbo, perché
non chiaramente definibile, che ci turba senza un apparente
motivo e ci fa stare in quello stato d’animo di inquietudine
in cui sentiamo che qualcosa sta per accadere.

Il vo, inteso come potenza impersonale, non ha connotazione
negativa, pero bisogna saperlo padroneggiare: «eé per questo
che si procede ad abluzioni purificatorie con 1'acqua
contenuta nelle giare poste nei luoghi di culto o nei cortili
delle case»

I1 vodou e una presenza

Chi si renda colpevole, anche senza intenzione, di qualche
manchevolezza, un’'omissione, una dimenticanza, fino alla vera
e propria profanazione e all’atto sacrilego, incorre nelle
conseguenze del “disordine” che questo incidente ha provocato;
il vo, che e insito in tutto ci0o che esiste, allora diventa
quel “potere” inafferrabile e indefinibile che pu0 punirci o
premiarci, secondo una “legge cosmica” alla quale gli uomini
non possono sottrarsi, ma solo assecondare.

I1 vo, anche nella sua indefinitezza, non e tuttavia qualcosa



di distante e trascendente perché, ricorda il missionario
antropologo, il significato simbolico e segreto di queste
potenze e dei termini che 1i designano sono «sempre in
relazione alla terra e all’uomo».

Il recinto sacro

E nella terra ci riporta l’analisi lessicale da cui si
prendono le mosse, tornando al vo e alla sua traduzione in
lingua ouatchi del Togo come buco, cavita, una profondita
scavata. Ebbene questo significato, in apparenza incoerente o
guantomeno troppo vago, assume una maggiore chiarezza se si
considerano alcune locuzioni proprie della pratica del vodou
come 1 nomi dei gradi iniziatici, alcuni dei quali sono

particolarmente indicativi: “I1 vodou €& nella cavita”, “La
cavita venera il vodou”, “La cavita e divenuta rancore” e cosil
via.

I vodou abitano le profondita

Ancora piu fuor di metafora sembra un ulteriore collegamento
tra la pratica rituale e la terra scavata: ogni tempietto
dedicato a un’entita vodou presenta una cavita di grandi
proporzioni, che viene riempita con tutto quello che serve al
vodou per “formarsi”; sulla sua sommita, unica parte dell'hudo
visibile all’esterno, e posto un altare.

Il vo contiene semanticamente dunque queste due valenze,
l'inafferrabile potere che pervade il mondo e un buco nella
terra dove trovano dimora fisica e simbolica le entita e i
loro devoti. I1 termine vodou € pero composto da un altro
monosillabo, du, anch’esso legato alla pratica divinatoria di
Afa, entita preposta alla geomanzia. I du di Afa sono piccoli
oggetti che rappresentano simbolicamente ciascuno «una certa
categoria del bene o del male, che sta probabilmente
perseguendo la persona che si e rivolta al geomante, e che
ella non conosce ancora. L’'’interessato tiene gli afadu
nascosti nel pugno, dietro la schiena, uno ad uno, e il
geomante, con l’aiuto delle figure, deve scoprirli e indicare
quelli che intervengono nel caso in questione».



I du sono gli strumenti attraverso cui Afa si esprime, sono il
suo mezzo per rendere noto il volere delle entita in relazione
alla richiesta del consultante: il du e sia il messaggio sia
il messaggero, nascosto nella cavita, una manifestazione del
vo inteso come 1’invisibile, il numinoso e tutto cio che
oltrepassa la conoscenza dell’uomo.

La magia di Rambaldi

Carlo Rambaldi, artista di vecchio stampo, un artigiano del
set che odiava, su tutti, il computer: « Si e persa la magia,
come quando un prestigiatore rivela i suoi trucchi ai
presenti. Adesso tutti 1 ragazzi possono creare i propri
effetti speciali con il computer di casa » diceva a chi gli
chiedeva del suo lavoro. « Il digitale costa circa otto volte
piu della meccatronica. E.T. € costato un milione di dollari,
1'abbiamo realizzato in tre mesi. Nel film ci sono circa 120
inquadrature. Se noi volessimo realizzare la stessa cosa con
il computer ci vorrebbero almeno 200 persone per un minimo di
cinque mesi » disse.

I1 suo primo Oscar arrivo con King Kong di John Guillermin del
1976, per il quale cred un gorilla robot alto 12 metri. Nel
1979, insieme a Hans Ruedi Giger, collaboro nella
realizzazione della creatura aliena protagonista di Alien di
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Ridley Scott dove si aggiudico la seconda statuetta. La
collaborazione con Steven Spielberg inizio nel 1977 durante le
riprese di Incontri ravvicinati del terzo tipo, mentre nel
1982 arrivo il terzo Oscar con E.T. l’extra-terrestre. Nel
1984 Rambaldi fu chiamato anche da David Lynch per creare i
titanici vermi delle sabbie e gli inquietanti Navigatori della
Gilda spaziale protagonisti del film Dune.

Negli anni sessanta e settanta inizio la sua gavetta lavorando
per registi italiani quali Mario Monicelli e Marco Ferreri, in
La grande abbuffata, Pier Paolo Pasolini e Dario Argento nel
1975 per il suo cult Profondo Rosso.




