
Dieci  minuti  a  notte  (lo
strano caso del rag. S.G) di
Donato Altomare
Aprì gli occhi di colpo.
7.10.
Eppure la sveglia aveva suonato, ne era sicuro, lo vedeva dal
lampeggiare della lucetta rossa.
Ma lui non l’aveva sentita.
Borbottò qualcosa all’indirizzo della vita stressante e si
alzò da letto. Dieci minuti non erano poi tanti, avrebbe fatto
tutto più in fretta del solito.
Difatti giunse in ufficio in perfetto orario.

Aprì gli occhi di colpo.
7.20
– Ma che cazzo!
Balzò giù dal letto e sollevò l’orologio sveglia. Il led rosso
lampeggiava a indicare che la sveglia aveva compiuto il suo
dovere.
– Questo lo vedremo stasera. – Fece tutto in fretta e giunse
sul posto di lavoro con un solo minuto in ritardo. Nessuno gli
fece caso.

Aprì gli occhi di colpo.
7.30
– Non è possibile! – Il led lampeggiava, ma anche la sveglia
manuale che aveva affiancato alla radio-sveglia era scarica. E
questo significava inequivocabilmente che aveva suonato per
tutta la sua carica.
Cominciò a preoccuparsi. Non aveva un sonno pesante e sino a
un paio di giorni prima la sveglia l’aveva gettato giù dal
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letto senza pietà. Doveva essere accaduto qualcosa che l’aveva
reso refrattario al suono della maledetta. Forse l’oggetto
aveva una sua anima e si stava vendicando per tutte le volte
che l’aveva mandata al diavolo. Telefonò in ufficio e disse di
non  sentirsi  bene  e  che  avrebbe  portato  l’indomani  il
certificato medico. Non aveva invocato la solita scusa, perché
la sua intenzione era proprio quello di andare dal medico di
base.
Era un giorno di ricevimento, 10-12 dei giorni dispari. Si
vestì con calma e alle 10 in punto era seduto nella saletta
antistante  lo  studio  medico.  Era  il  settimo.  Si  mise  in
paziente attesa.
Quando uscì dall’ambulatorio era più confuso che mai.
Non aveva problemi di udito, né disturbi d’altro genere. Il
medico, un brav’uomo che lo conosceva sin da bambino, gli
disse di non drammatizzare la cosa. Tre eventi apparentemente
inspiegabili non potevano essere considerati un caso, per cui
gli consigliò di prendersi una settimana di ferie, di tornare
a casa e registrare manualmente tutto, quando andava a letto,
presumibilmente quando si addormentava, quando si svegliava.
Senza però mettere la sveglia, lasciando fare alla sua natura.
E così fece. Non fu difficile farsi dare una settimana di
ferie, erano tre anni che non ne prendeva. Non ne aveva mai
avuto bisogno.
Annotò la cena con le pietanze e la loro quantità, scrisse che
non beveva vino, anche se era superfluo, gustò della frutta
secca che adorava e andò a letto alla solita ora, dopo essersi
sufficientemente stordito con la TV. L’unica cosa che non
riuscì a annotare e quando si era addormentato.

Continua sul nostro portale:
https://www.clubghost.it/portale/2019/03/28/dieci-minuti-a-not
te-lo-strano-caso-del-rag-s-g/
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22/11/’63 di Stephen King

Scrivere una recensione di questo romanzo non basta, se ne
dovrebbero  scrivere  molte  di  più.  Romanzo  politico,
d’avventure,  d’amore,  filosofico,  22  11  63  è  l’opera  più
complessa di King, solo IT può essergli pari. E appartiene
alla categoria dei libri di King più riusciti, quelli che
raccontano un dramma individuale. Quello del professor Jack
Epping che trovata una piega temporale, torna indietro nel
passato per impedire l’assassinio di John Kennedy. Fallito
negli affetti e nella vita, Jack vuol migliorare il mondo,
dimenticando  la  storia  del  ‘900  che  insegna  che  chi  vuol
creare il paradiso in terra, di solito crea l’inferno. La
premessa drammaturgica dell’intero libro lungo 700 pagine, è
semplice: il passato è inflessibile, non vuol essere cambiato.
Epping  troverà  mille  ostacoli  alla  sua  missione,  i  denti
aguzzi  della  ruota  del  tempo,  il  grande  ingranaggio,  lo
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metteranno a dura prova. Ma Jack troverà qualcos’altro: Sadie,
una delle più belle e affascinanti figure di donna create da
King. Salvare il mondo è un’ottima idea, ma è noto di cosa sia
lastricata  la  via  dell’inferno  e  il  futuro  che  Jack
determinerà  salvando  John  Kennedy,  sarà  un  incubo
terrorizzante. Per riparare all’errore, Jack dovrà sacrificare
quello a cui tiene davvero e i denti aguzzi del tempo sono
indifferenti all’amore… Se Jack l’avesse compreso prima. Nello
struggente finale Jack e Sadie ballano ancora. Insieme, ma
divisi dal tempo, diabolica invenzione umana irreversibile che
solo nell’armonia dei corpi, dei sentimenti, dell’arte, perde
il suo potere di coercizione e lascia il campo all’eternità,
nella quale Sadie e Jack danzano, danzano soli…

L’AUTORE
Stephen Edwin King, il re della letteratura horror, è nato il
21 settembre 1947 a Scarborough, nel Maine. Suo padre era un
militare impegnato nella Seconda Guerra Mondiale come capitano
nella  Marina  Mercantile  mentre  la  madre  era  una  donna  di
origini modeste. La famiglia di King subisce un brutto trauma
quando Stephen è ancora piccolo. Il padre, uscito di casa per
fare una passeggiata, si dileguerà nel nulla senza più fornire
alcuna notizia di sé.
La famiglia inizia così un lungo girovagare negli Stati Uniti,
in  cerca  di  un  lavoro  per  la  madre  che  accetta  ogni
occupazione anche dura e malpagata. Stephen e suo fratello non
vengono  lasciati  però  del  tutto  soli.  La  donna  li  guida
all’ascolto della buona musica e alla lettura dei classici
della letteratura. Stephen King già a quattro anni dimostra di
essere affascinato dall’insolito. A sette anni scrive il suo
primo racconto e scopre il terrore nel 1957, a dieci anni,
durante la visione del film La terra contro i dischi volanti,
che lo traumatizza. Due anni dopo scopre nella soffitta della
zia  i  libri  del  padre,  appassionato  di  Edgar  Allan
Poe, Lovecraft e Matheson. Trova anche racconti della rivista
Weird Tales, di Frank Belknap Long e di Zelia Bishop. Scopre



così che il padre era un aspirante scrittore, affascinato
dalla  fantascienza  e  dall’horror.  Nel  1962  King  inizia  a
frequentare la Lisbon High School, a Lisbon Falls, nei pressi
di  Durham.  Qui  nasce  probabilmente  il  sogno  di  divenire
scrittore. Inizia a spedire i suoi racconti a vari editori di
riviste,  senza  però  alcun  successo  concreto.  Entra
all’Università  del  Maine  ad  Orono.  Nel  1967  Stephen  King
termina il racconto breve The Glass Floor, che gli frutta 35
dollari a cui fa seguito, qualche mese dopo, il romanzo La
lunga  marcia.Nel  febbraio  del  1969  conosce  Tabitha  Jane
Spruce, poetessa e laureanda in storia, sua futura moglie. Nel
1970  si  diploma  all’università,  ottenendo  il  Bachelor  of
Science in English e, date le difficoltà per trovare un posto
di insegnante, inizia a lavorare presso un distributore di
benzina. Nel 1971, dopo una serie di esperienze lavorative
umili, inizia ad insegnare inglese alla Hampden Academy. Nasce
la primogenita della famiglia King: Naomi Rachel. La famiglia
si  trasferisce  a  Hermon,  vicino  a  Bangor  nel  Maine.  Lo
scrittore inizia a lavorare a L’uomo in fuga. Nel 1972 arriva
il  secondo  figlio,  Joseph  Hillstrom  (il  terzo  sarà  Owen
Phillip)  ed  il  bilancio  della  famiglia  comincia  a  farsi
problematico. Stephen King pensa che il suo sogno di diventare
scrittore sia un’utopia. Non può pagare tutte le bollette e
decide di sacrificare prima il telefono, poi l’automobile.
Inizia a bere e inevitabilmente la situazione precipita. Nel
1973 le cose migliorano improvvisamente. Pubblica Carrie per
la Doubleday. che gli mette in mano un assegno di 2500 dollari
come  anticipo  per  la  pubblicazione  del  romanzo.  A  maggio
arriva  la  notizia  che  la  Doubleday  ha  venduto  i  diritti
dell’opera alla New American Library per 400.000 dollari, metà
dei quali spettano di diritto al giovane autore. I problemi
economici  sono  risolti  e  King,  a  ventisei  anni,  lascia
l’insegnamento per dedicarsi alla professione di scrittore.
L’anno dopo la famiglia trasloca a Boulder, nel Colorado. Qui
inizia la stesura di Shining, un’opera con chiari riferimenti
autobiografici. Inoltre vende i diritti di Le notti di Salem,
per 500.000 dollari. La famiglia ritorna nel Maine occidentale



e qui l’autore finisce la stesura de L’ombra dello scorpione.
Di  lì  a  poco  arriva  anche  il  primo  grande  successo
cinematografico,  grazie  a  Carrie,  lo  sguardo  di  Satana,
diretto dal già famoso Brian De Palma. Poi è un susseguirsi
ininterrotto  di  successi  quando  le  sue  storie  vengono
trasposte in film. Ormai ricco, nel 1980 si trasferisce con la
famiglia a Bangor, dove acquista una villa vittoriana con
ventotto camere, ma continua ad usare la casa di Center Lovell
come residenza estiva. Vengono pubblicati L’incendiaria e il
saggio Danse Macabre. Inizia la stesura di It mentre al cinema
esce il film-capolavoro di Kubrick basato sulla storia di
The  Shining.  In  questo  periodo  Stephen  King  è  il  primo
scrittore di sempre ad avere ben tre libri nella classifica
dei best-seller nazionali. Un record che batterà lui stesso
qualche anno dopo. Nel 1994 esce Insomnia. Il racconto The Man
in the Black Suit vince due premi ed esce il film Le ali della
libertà diretto da Frank Darabont e tratto dal racconto Rita
Hayworthe la redenzione di Shank. Vince un Bram Stoker Award
per la Migliore Novella per Colazione al Gotham Café. Escono
nelle  sale  cinematografiche  numerosi  film  tratti  dai  suoi
romanzi. Nel 1997 dopo sei anni di attesa il quarto volume
della saga La Torre Nera con La sfera del buio. Dopo venti
anni King saluta l’editrice Viking Penguin e passa alla Simon
Schuster. Alla firma del contratto percepisce la bellezza di 2
milioni  di  dollari  come  anticipo  per  soli  tre  libri,  ma
guadagna anche royalty sulle copie vendute che vanno dal 35 al
50%. Nello stesso anno un fatto drammatico irrompe nella vita
fortunata dello scrittore. Durante una passeggiata nei pressi
di casa, viene travolto da un furgone: è in fin di vita. Viene
operato ben tre volte in pochi giorni. Il 7 luglio lascia
l’ospedale, ma per la sua completa guarigione occorreranno ben
nove  mesi.  Nel  2000  pubblicherà  il  saggio  On  writing:
autobiografia di un mestiere, un resoconto della sua vita di
scrittore  e  una  serie  di  riflessioni  su  come  nasca  la
scrittura. Stephen King ha venduto complessivamente nell’arco
della sua lunga carriera oltre 500 milioni di copie. Dai suoi
romanzi sono stati tratti circa quaranta tra film e miniserie



televisive, di fortuna alterna e diretti da registi di varia
abilità (sé stesso compreso).

Voodoo, un fenomeno religioso
Vodou, vodu, voudou, vodoun, voodoo e hoodoo: questo fenomeno
religioso  ha  molte  designazioni,  alcune  delle  quali  sono
linguisticamente equivalenti, mentre altre non sono corrette e
gli  studiosi  contemporanei  consigliano  di  evitarle.  I  non
haitiani ad esempio usano i termini voodoo, hoodoo e vodun in
senso peggiorativo e denigratorio per categorie altrettanto
generiche come magia, stregoneria, incantesimo o altro che si
riferisca al “lato oscuro” della religiosità africana.
Il termine voodoo ad esempio si preferisce oggi sostituirlo,
come concordano sia gli accademici sia gli haitiani, con una
più storicamente e foneticamente corretta forma vodou.
L’erudito  francese  Mederic  Louis  Elie  Moreau  de  St.-Mery,
vissuto a Santo Domingo tra il 1780 e il 1790, riporta di una
religione “Vaudoux” le cui origini sarebbero riconducibili al
“culto del serpente” presso i Dahomey.
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Il termine era in realtà già comparso per la prima volta nel
1658  nella  Doctrina  Christiana,  riportato  dall’ambasciatore
del re di Allada alla corte di Filippo IV di Spagna. Il testo,
redatto in spagnolo e in ayizo traduce vodu come “dio”, sacra,
riportando il termine in varie forme per un totale di circa 60
occorrenze. Questa testimonianza è importante perché colloca
le  origini  del  vodou  nella  famiglia  linguistica  a  cui
appartengono  anche  il  fon,  l’aya,  il  mahi  e  altri  gruppi
simili
Altri invece hanno ritenuto di poter individuare l’origine del
termine  in  una  particolare  radice;  secondo  Bruno  Gilli
antropologo  e  missionario  comboniano  la  cui  ricerca  si  è
focalizzata nell’area Ouatchi in Togo, la parola deriverebbe
dalla  radice  vo  di  lingua  ouatchi,  che  significa  buco,
apertura, fosso, cavità. “Gettare il vo” significa allontanare
ogni  pensiero  triste  e  ogni  presagio  negativo;  il  vo  si
configura  essere  quindi  un  qualcosa  di  nascosto  e  di  non
detto, un segreto coperto dal più rispettoso riserbo, perché
non chiaramente definibile, che ci turba senza un apparente
motivo e ci fa stare in quello stato d’animo di inquietudine
in cui sentiamo che qualcosa sta per accadere.
Il vo, inteso come potenza impersonale, non ha connotazione
negativa, però bisogna saperlo padroneggiare: «è per questo
che  si  procede  ad  abluzioni  purificatorie  con  l’acqua
contenuta nelle giare poste nei luoghi di culto o nei cortili
delle case»

Il vodou è una presenza
Chi si renda colpevole, anche senza intenzione, di qualche
manchevolezza, un’omissione, una dimenticanza, fino alla vera
e propria profanazione e all’atto sacrilego, incorre nelle
conseguenze del “disordine” che questo incidente ha provocato;
il vo, che è insito in tutto ciò che esiste, allora diventa
quel “potere” inafferrabile e indefinibile che può punirci o
premiarci, secondo una “legge cosmica” alla quale gli uomini
non possono sottrarsi, ma solo assecondare.
Il vo, anche nella sua indefinitezza, non è tuttavia qualcosa



di  distante  e  trascendente  perché,  ricorda  il  missionario
antropologo,  il  significato  simbolico  e  segreto  di  queste
potenze  e  dei  termini  che  li  designano  sono  «sempre  in
relazione alla terra e all’uomo».

Il recinto sacro
E  nella  terra  ci  riporta  l’analisi  lessicale  da  cui  si
prendono le mosse, tornando al vo e alla sua traduzione in
lingua ouatchi del Togo come buco, cavità, una profondità
scavata. Ebbene questo significato, in apparenza incoerente o
quantomeno troppo vago, assume una maggiore chiarezza se si
considerano alcune locuzioni proprie della pratica del vodou
come  i  nomi  dei  gradi  iniziatici,  alcuni  dei  quali  sono
particolarmente indicativi: “Il vodou è nella cavità”, “La
cavità venera il vodou”, “La cavità è divenuta rancore” e così
via.

I vodou abitano le profondità
Ancora più fuor di metafora sembra un ulteriore collegamento
tra la pratica rituale e la terra scavata: ogni tempietto
dedicato  a  un’entità  vodou  presenta  una  cavità  di  grandi
proporzioni, che viene riempita con tutto quello che serve al
vodou per “formarsi”; sulla sua sommità, unica parte dell’hudo
visibile all’esterno, è posto un altare.
Il  vo  contiene  semanticamente  dunque  queste  due  valenze,
l’inafferrabile potere che pervade il mondo e un buco nella
terra dove trovano dimora fisica e simbolica le entità e i
loro devoti. Il termine vodou è però composto da un altro
monosillabo, du, anch’esso legato alla pratica divinatoria di
Afa, entità preposta alla geomanzia. I du di Afa sono piccoli
oggetti che rappresentano simbolicamente ciascuno «una certa
categoria  del  bene  o  del  male,  che  sta  probabilmente
perseguendo la persona che si è rivolta al geomante, e che
ella  non  conosce  ancora.  L’interessato  tiene  gli  afadu
nascosti  nel  pugno,  dietro  la  schiena,  uno  ad  uno,  e  il
geomante, con l’aiuto delle figure, deve scoprirli e indicare
quelli che intervengono nel caso in questione».



I du sono gli strumenti attraverso cui Afa si esprime, sono il
suo mezzo per rendere noto il volere delle entità in relazione
alla richiesta del consultante: il du è sia il messaggio sia
il messaggero, nascosto nella cavità, una manifestazione del
vo  inteso  come  l’invisibile,  il  numinoso  e  tutto  ciò  che
oltrepassa la conoscenza dell’uomo.

La magia di Rambaldi
Carlo Rambaldi, artista di vecchio stampo, un artigiano del
set che odiava, su tutti, il computer: « Si è persa la magia,
come  quando  un  prestigiatore  rivela  i  suoi  trucchi  ai
presenti.  Adesso  tutti  i  ragazzi  possono  creare  i  propri
effetti speciali con il computer di casa » diceva a chi gli
chiedeva del suo lavoro. « Il digitale costa circa otto volte
più della meccatronica. E.T. è costato un milione di dollari,
l’abbiamo realizzato in tre mesi. Nel film ci sono circa 120
inquadrature. Se noi volessimo realizzare la stessa cosa con
il computer ci vorrebbero almeno 200 persone per un minimo di
cinque mesi » disse.
Il suo primo Oscar arrivò con King Kong di John Guillermin del
1976, per il quale creò un gorilla robot alto 12 metri. Nel
1979,  insieme  a  Hans  Ruedi  Giger,  collaborò  nella
realizzazione della creatura aliena protagonista di Alien di
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Ridley  Scott  dove  si  aggiudicò  la  seconda  statuetta.  La
collaborazione con Steven Spielberg iniziò nel 1977 durante le
riprese di Incontri ravvicinati del terzo tipo, mentre nel
1982 arrivò il terzo Oscar con E.T. l’extra-terrestre. Nel
1984 Rambaldi fu chiamato anche da David Lynch per creare i
titanici vermi delle sabbie e gli inquietanti Navigatori della
Gilda spaziale protagonisti del film Dune.
Negli anni sessanta e settanta iniziò la sua gavetta lavorando
per registi italiani quali Mario Monicelli e Marco Ferreri, in
La grande abbuffata, Pier Paolo Pasolini e Dario Argento nel
1975 per il suo cult Profondo Rosso.


