
L’America che non conosci di
Giorgio Borroni
Era arrivato con una corriera, come il suo solito. In mano
aveva la sua fedele valigia che conteneva delle bibbie, una
sega, un set di coltelli, del cloroformio e una 44 magnum se
le cose si fossero messe male. Era organizzatissimo. Aveva
scelto la cittadina tirando una freccetta su una carta, come
sempre.
Luke era un artista, o almeno si considerava tale. Un artista
della morte.
Avete  presente  il  duplice  omicidio  della  coppietta  a
Washington? I loro pezzi sparsi per tutto il loft? Era stato
Luke.
La  donna  delle  pulizie  di  quel  riccone  trovata  appesa  al
lampadario  della  villa,  con  le  sue  interiora  appese
dappertutto  a  mo’  di  festoni?  Un  lavoretto  di  Luke.
E quei gemelli con le teste mozzate e ricucite l’una sul corpo
dell’altro? Sempre lui, perché Luke era la morte sotto le
mentite spoglie di un commesso viaggiatore.
Oltre  alla  sua  faccia  gioviale  e  grassoccia  accuratamente
sbarbata,  indossava  sempre  un  borsalino,  cravatta  nera  e
camicia bianca a maniche corte. La giacca la portava sempre
con  sé  ma  non  la  metteva  mai,  perché  così  guadagnava  la
fiducia della gente, presentandosi come un tizio alla mano,
uno che se ne fregava se la sua ditta gli imponeva l’uniforme:
insomma, uno che era lì per vendere bibbie perché era il primo
a crederci. Era così che riusciva a entrare nelle case, o in
confidenza con le persone.
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