
Le visioni di Laura 2 – La
villa dei lamenti di Gordiano
Lupi
Torno a casa a bordo della mia auto e sono ancora una volta i
ricordi a tenermi compagnia. Devo fuggire da quel vecchio
casolare…
Voci che si rincorrono nei sotterranei. Alberi che stendono
braccia di rami nella notte scura. Vento che fischia, mi dico.
Rumori della notte che avanza. Casolari sperduti nella nebbia
tra campi di grano e campagna sterminata. Ricordo tutto con
angoscia…

Leggo  sul  giornale  di  oggi  che  vendono  a  buon  prezzo  un
casolare  in  periferia,  lontano  dal  mare,  una  casa  da
ristrutturare.
Ci sarà da spendere parecchio denaro per farne una villa…
penso
Era il sogno di mio padre. A lui sarebbe piaciuta una casa in
campagna.
“Voglio morire dove sono stato bambino” diceva.
Era nato nelle colline del Chianti. Costretto a vivere sul
mare, a Porto Fabbrica, per mandare avanti un cantiere navale
che aveva messo su a prezzo di fatica e rinunce. Lo ricordo
come  un  uomo  solo,  triste  e  pensieroso,  invecchiato  nel
ricordo della mamma. La mamma vestita di stoffa sottile è
passata come un soffio di vento nella mia vita. Un tumore se
la portò via che io e mia sorella eravamo appena bambine.
“Dobbiamo accettare il destino” diceva mio padre.
Io  non  capivo  neppure  cosa  fosse  il  destino.  Giocavo  con
Marina, credevo ancora alle fiabe e la mamma se ne andava per
sempre.
“Un giorno ce ne andremo via di qui” proseguiva mio padre.
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Lui odiava Porto Fabbrica e la vita di città, lo stress, le
abitudini. Poi intorno c’erano solo cose che gli ricordavano
la mamma ed era questa la cosa più difficile da accettare.
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