
Il  signor  Naif  di  Vincenzo
Barone Lumaga
Disteso sul prato, il Signor Naïf ammirava il sole pigro del
pomeriggio.
Adagiato sul piccolo telo, accanto a sé aveva la moglie e i
loro due bambini,
ognuno disteso sulla sua piccola stuoia. Poco lontano da loro
poggiato un
cestino, che raccoglieva ora solo i resti del picnic appena
terminato. L’aria
era  bella,  il  cielo  punteggiato  di  nuvole  rade  che  si
spostavano  rapide  nel
vento. Il Signor Naïf osservò tutto questo, poi la moglie e i
bambini. Pensò
che era davvero fortunato per la bella famiglia che aveva. Sua
moglie aveva
forse il corpo un po’ sproporzionato rispetto alle gambe e le
braccia sottili,
ma occhi belli grandi e un dolce sorriso, sotto i capelli di
un rosso acceso. I
loro  bambini  forse  erano  venuti  un  po’  troppo  tozzi,  dai
lineamenti sfuggenti,
quasi  abbozzati,  ma  erano  due  buoni  ed  educati.  In  quel
momento si sentì felice.
Peccato che il tempo iniziasse a guastarsi. Pochi minuti ele
nuvole isolate si
trasformarono in una cappa grigia che nascondeva loro il sole,
e scuriva
minacciosa. Non fece neppure in tempo a far notare la cosa
alla sua famiglia
che la prima goccia di pioggia lo colpì sulla mano. Tante
altre rapide la
seguirono.  Il  signor  Naïf  fece  per  alzarsi  e  cercare  un
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riparo. Si accorse solo
in quel momento di non potersi muovere. Per ignota ragione non
poté staccarsi
dall’asciugamano  su  cui  era  steso  e  dal  prato.  Tentò  di
gridare, ma scoprì di
non  poter  emettere  suono.  Fissò  la  moglie  e  i  figli,  e
dall’espressione
terrorizzata dei loro sguardi capì che erano paralizzati anche
loro. Stettero
muti, immobili e impotenti sotto la furia del maltempo. Si
sarebbero di certo
buscati  un  febbrone  con  tutta  quell’acqua.  Ormai  erano
inzuppati Il signor Naïf
si guardò le braccia. E rimase ancora più sconvolto.

Vide, con orrore, le sue braccia che si stavano sciogliendo. I
contorni
delle sue mani, il rosa della carne, il blu della giacchetta,
tutto perdeva
forma e compattezza. Guardò gli altri. La moglie e i figli si
stavano
sciogliendo sotto le gocce d’acqua, il viso di lei già stato
cancellato del
tutto. Tutto si scioglieva, i loro vestiti, le asciugamani, il
prato stesso si
scoloriva nelle pozze chiare che si stavano formando, il verde
schiariva sempre
più fino a degenerare in un bianco sporco.

Solo allora il signor Naïf comprese che egli, la sua famiglia,
il prato in cui si erano riposati dopo il picnic, altro non
erano che lo scarabocchio di un bambino che poi li aveva
abbandonati  all’aperto,  forse  su  una  panchina,  forse  un
marciapiede, ad ammirare il cielo di un pomeriggio d’autunno
che si era rannuvolato all’improvviso, e costretto il loro



Creatore tornare dentro casa. Poi due gocce gli caddero sugli
occhi, e ogni immagine si spense.


