
L’occhio  sinistro  di  Horus
16°  e  ultimo  episodio  di
Gloria Barberi
Quella nostra prima giornata insieme fu fatta di frasi caute e
silenzi pensierosi. Immaginavo che anche lui, come me, stesse
valutando i possibili sviluppi di quell’incontro, e se fosse
un bene o un male l’avermi permesso di entrare nella sua vita.
Quando si era tolto gli occhiali avevo scoperto nei suoi occhi
nuovi climi: non più la tensione che precede la tempesta, non
più la devastazione dell’uragano. Il suo sguardo ricordava
quello  di  Austin  Spare;  esausto,  ma  privo  della  profonda
soddisfazione  del  dèmone  appagato.  Lo  spirito  maligno  che
albergava  in  Ned  era  solamente  stanco,  stanco  morto  e
nauseato, ma tutt’altro che appagato. Non lo sarebbe stato
mai.
Non mi raccontò di sé, né del suo libro, e io capii che fargli
domande  era  prematuro.  I  nostri  discorsi  furono  banali,
evasivi, evitando di scendere nel personale; toccavano gli
argomenti  più  disparati  per  poi  staccarsene  immediatamente
quando un’opinione, un’idea o semplicemente una similitudine
rischiavano di aprire uno spiraglio sul nostro intimo. Ned era
cordiale e svagato, e sembrava sempre guardare oltre di me.
Non che i suoi occhi mi evitassero; era la stessa sensazione
che  avevo  avvertito  sulle  scale  del  Savoy,  come  se  fossi
diventato tutto a un tratto completamente trasparente. Non era
ancora tempo di investigare vicendevolmente in noi stessi; il
sole era ancora troppo alto, e la luce troppo cruda.
Ned mi mostrò la sua collezione di libri, che era piuttosto
vasta  e  importante,  piena  di  classici  di  ogni  epoca,  e
affiancava con candore il suo quasi omonimo D.H. Lawrence a
San Francesco d’Assisi. Tra i dischi scoprii una gran quantità
di Bach e Beethoven insieme a raccolte di canti gregoriani.
Quelli, libri e dischi, erano gli elementi essenziali alla sua
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vita, tutto il resto sembrava essere soltanto un’accozzaglia
di accessori superflui: i mobili, gli abiti, persino il cibo.
In quella casa non c’erano neppure letti, solo un paio di
sacchi a pelo: uno per Ned, l’altro per un eventuale ospite.
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