L’occhio sinistro di Horus
16° e ultimo episodio di
Gloria Barberil

Quella nostra prima giornata insieme fu fatta di frasi caute e
silenzi pensierosi. Immaginavo che anche lui, come me, stesse
valutando i possibili sviluppi di quell’incontro, e se fosse
un bene o un male 1l’avermi permesso di entrare nella sua vita.

Quando si era tolto gli occhiali avevo scoperto nei suoi occhi
nuovi climi: non piu la tensione che precede la tempesta, non
piu la devastazione dell’uragano. Il suo squardo ricordava
quello di Austin Spare; esausto, ma privo della profonda
soddisfazione del démone appagato. Lo spirito maligno che
albergava in Ned era solamente stanco, stanco morto e
nauseato, ma tutt’altro che appagato. Non lo sarebbe stato
mai.

Non mi racconto di sé, né del suo libro, e io capii che fargli
domande era prematuro. I nostri discorsi furono banali,
evasivi, evitando di scendere nel personale; toccavano gli
argomenti piu disparati per poi staccarsene immediatamente
guando un’opinione, un’idea o semplicemente una similitudine
rischiavano di aprire uno spiraglio sul nostro intimo. Ned era
cordiale e svagato, e sembrava sempre guardare oltre di me.
Non che 1 suoi occhi mi evitassero; era la stessa sensazione
che avevo avvertito sulle scale del Savoy, come se fossi
diventato tutto a un tratto completamente trasparente. Non era
ancora tempo di investigare vicendevolmente in noi stessi; il
sole era ancora troppo alto, e la luce troppo cruda.

Ned mi mostro la sua collezione di libri, che era piuttosto
vasta e importante, piena di classici di ogni epoca, e
affiancava con candore il suo quasi omonimo D.H. Lawrence a
San Francesco d’Assisi. Tra i dischi scoprii una gran quantita
di Bach e Beethoven insieme a raccolte di canti gregoriani.
Quelli, libri e dischi, erano gli elementi essenziali alla sua
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vita, tutto il resto sembrava essere soltanto un’accozzaglia
di accessori superflui: i mobili, gli abiti, persino il cibo.
In quella casa non c’'erano neppure letti, solo un paio di
sacchi a pelo: uno per Ned, l’altro per un eventuale ospite.
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