
Nella  coda  del  caimano  5°
episodio di Gordiano Lupi
22 marzo 1999

Anche a scuola hanno parlato dell’omicida del fiume.
Il  professore  di  spagnolo  ha  dissertato  a  lungo  sulla
personalità deviata del killer e ha fatto qualche riferimento
a  figure  letterarie.  Ci  ha  detto  che  molti  autori
contemporanei descrivono bene questi tipi criminali. Narrativa
noir,  ha  detto  che  si  chiama.  È  stata  una  lezione  fuori
dall’ordinario e soprattutto non in sintonia con i programmi
governativi. Ci ha parlato di Chavarria, un uruguayano che
vive a Cuba e anche di Gutierrez che non è facile riuscire a
leggere perché il regime ha proibito i suoi romanzi. Circolano
copie del Re dell’Avana e della Trilogia sporca che qualcuno
fa arrivare dalla Spagna ma è bene non farsi trovare dalla
polizia con quei libri tra le mani. Gutierrez è narratore di
vita  quotidiana  e  parla  d’una  Cuba  vera  e  del  periodo
speciale,  ma  c’è  sempre  una  vena  noir  nella  penna.  Sono
rimasto affascinato da questa lezione fuori dagli schemi e ho
pensato che piacerebbe anche a me scrivere romanzi, un giorno
o l’altro, e magari pubblicare qualcosa che parlasse proprio
della mia terra. Anche se fossi lontano, come vorrebbe mio
padre, potrei scrivere di lei e sentirla sempre vicina.
Per adesso mi accontento di raccontare la mia vita a questo
quaderno  rilegato  in  pelle  nera  che  raccoglie  le  mia
confidenze e mi fa sentire quasi come un vero scrittore.
Ho composto anche poesie quando stavo con Karin ma non erano
belle.  E  le  ho  strappate  tutte.  Neppure  gliele  ho  fatte
leggere.
Adesso un po’ me ne pento. Chissà, forse a lei sarebbero anche
piaciute.
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E poi le avevo scritte per lei.
Il ricordo di Karin riaffiora e non riesco a scacciarlo.
Ho rivisto spesso Anabel dopo quella notte e abbiamo fatto
l’amore sulla riva del fiume, anche se non è stato come con
Karin.  Non  poteva  esserlo.  Lei  era  unica,  insostituibile.
Portare un’altra in quello che è stato il nostro rifugio mi ha
fatto sentire ancor più traditore.
Traditore d’un ricordo. Perché Anabel è solo sesso con quei
fianchi larghi e il sedere sodo e perfetto che freme tra le
mie mani.
È un sorriso che si spegne quando ricordo Karin.
Non so se riuscirò a dimenticarla e non serve a niente pensare
che lei mi ha cancellato dalla sua vita per vendere il suo
corpo sul Malecón e aspettare l’occasione di scappare lontano.
Ieri Anabel mi ha guardato sorridendo dopo aver fatto l’amore
e mi ha detto mentre mi carezzava i capelli bagnati di sudore:
“Stai pensando ancora a lei, vero?”
“No. Ma che dici?” ho risposto poco convinto.
“Lo so che è così. Non devi mentire con me. Io sono qui che ti
aspetto. La dimenticherai, te la farò dimenticare. Adesso è
troppo presto”.
È troppo buona Anabel. Troppo.
E forse non merito di essere compreso.
Lei mi dà tutto in cambio di niente.
E io corro dietro a ricordi che non torneranno.

Continua a leggere sul portale:

Nella coda del caimano 5° episodio di Gordiano Lupi

https://www.clubghost.it/portale/2019/10/07/nella-coda-del-caimano-5-episodio-di-gordiano-lupi/



