
Acque Oscure di Debora Parisi
[…] «Anna, Anna… ascoltaci» gridavano i mostri. Vedevo le loro
mani scheletriche uscire dal fango, scavare e creare una via
di fuga nella desolazione che attraversava la valle.
Indietreggiai, fissando le figure barcollanti consumate dalla
melma e dall’acqua. Avevano perso tutto, tranne le ossa. Gli
scheletri camminarono verso di me.
«Perché  sei  sopravvissuta?»  chiese  una  voce  femminile,
familiare. Con orrore, compresi che era quella di mia madre.
«M-mamma?» Mi sentii piccola piccola davanti a quei morti.
«Perché continui a vivere?» Scoppiai a piangere. […]

Acque Oscure è un romanzo di Debora Parisi, edito dalla Winter
Edizioni  –  è  un  testo  dalla  forte  impronta  umoristica  e
surreale, caratterizzato da una narrazione volutamente caotica
e  paradossale,  capace  di  catturare  il  lettore  attraverso
l’assurdità delle situazioni.

Anna Zampieri, sopravvissuta a una catastrofe idrogeologica in
Italia  (chiaro  riferimento  al  disastro  del  Vajont),  si  è
trasferita in Scozia per rifarsi una vita. Lavora in un pub e
vive con un uomo robusto e protettivo, William, personaggio
segnato  da  un  passato  doloroso.  Anna  soffre  di  incubi  e
flashback  legati  al  trauma,  finché  non  incontra  Erik,  un
giovane enigmatico che pare condividere una storia simile alla
sua.  La  narrazione  si  intreccia  con  miti  scozzesi  (e  non
solo), creature fae, presenze inquietanti, e verità sepolte
che riaffiorano come scheletri dal fango.

Lo  stile  è  fluido,  diretto  e  accessibile,  con  un  uso
consapevole del linguaggio emotivo. Il punto di forza maggiore
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risiede  nella  capacità  dell’autrice  di  evocare  immagini
sensoriali intense, specialmente legate all’acqua, al fango e
ai sogni. La voce narrante (in prima persona) è ben costruita,
con una protagonista riconoscibile e coerente.

Il registro varia bene tra dialoghi colloquiali, monologhi
interiori,  introspezione  e  momenti  quasi  lirici.  Alcuni
inserti ironici o umoristici (specie con William) aiutano a
bilanciare il tono grave.

I sogni e gli attacchi di panico sono resi con una credibilità
disturbante, contribuendo all’atmosfera opprimente.

In certi passaggi l’uso della voce interiore (la “vocina”) può
risultare troppo frequente o forzato, ma è raro che succeda.

La struttura è lineare ma arricchita da flashback, sogni e
ricordi traumatici. L’intreccio è costruito con pacatezza, ma
deliberatamente,  puntando  molto  sulla  psicologia  dei
personaggi e l’intimità del trauma. Nonostante il ritmo non
sia serrato, la tensione è mantenuta alta attraverso continue
suggestioni e presagi.

La scelta di ambientare la storia in Scozia, con riferimenti
culturali e mitologici precisi (Each uisge, Nuckelavee, Fade,
Anguane, ecc.), rende l’ambientazione ricca, evocativa e ben
documentata, considerando la forte componente fantastica.

Un romanzo che decisamente merita un posto in alto tra le
novità fantasy italiane di quest’anno.



L’AUTRICE: Debora Parisi è studentessa universitaria di giorno
e cacciatrice di leggende e mitologie di notte. Scrive fin da
piccola e dal 2019 ha pubblicato numerosi racconti: Il Bosco e
Il drago della foresta (in Racconti dal Piemonte, Fiabe e
Favole, Historica Edizioni), Il caso del basilisco, Fuga da
Malaperla, Il gatto nero e Non è colpa mia (in Bestie d’Italia
volume due e tre, Streghe d’Italia, Fantasmi D’Italia, NPS
Edizioni), La freccia d’oro (in Astro Narrante: Sagittario,
Fanucci),  Io  sono  Lilith  (in  Guerriere,  Mezzelane),  Una
Gentile Nonnina (Eat Read Blood – Saga Edizioni), Mia per
Scheletri Ebook e per Delos Digital La Fame Della Foresta.
Gestisce  un  blog  chiamato  El  micio  racconta  e  un  canale
youtube intitolato Antro del Drago, che tratta di diversi
argomenti, tra cui recensioni di libri e folklore.Collabora
anche con le riviste Upside Down Magazine, VMpire’s tears e
Hyperborea,  dopo  aver  collaborato  con  Sci-Fi  Pop  Culture,
Spazio  Penultima  Frontiera  e  Porto  Intergalattico.  Ha  una
gatta di nome Kimba, veterana amante delle coccole.

Acque Oscure
Autore: Debora Parisi
Editore: Winter Edizioni
Pagine: 256
ISBN-13: 979-8308646099
Costo: Cartaceo 13,00 € – Ebook 6,50 €



Tutti i diritti riservati per immagini e testi agli aventi
diritto ⓒ.

Alien:  Covenant  di  Ridley
Scott
Alien: Covenant (Usa, Regno Unito, 2017)
Regia:  Ridley  Scott.  Soggetto:  personaggi  creati  da  Dan
O’Bannon,  Ronald  Shusett,  storia  di  Jack  Paglen,  Michael
Green. Sceneggiatura: John Logan, Dante Harper. Fotografia:
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Dariusz Wolski. Montaggio: Pietro Scalia. Musiche: Jed Kurzel.
Scenografia:  Chris  Seagers,  Ian  Gracie,  Victor  J.  Zolfo.
Effetti  speciali:  Neil  Corbould,  Charley  Henley.  Trucco:
Lesley  Vanderwalt,  Robert  Trenton.  Costumi:  Janty  Yates.
Produttore: Ridley Scott, Mark Huffam, Michael Schaefer, David
Giler, Walter Hill. Casa di Produzione: TSG Entertainment,
Scott  Free  Productions,  Brandywine  Productions.  Genere:
fantascienza,  thriller,  orrore.  Anno:  2017.  Paese  di
produzione: Stati Uniti d’America. Durata: 122′. Interpreti:
Michael Fassbender (David 8; Walter One), Katherine Waterston
(Katherine Daniels), Billy Crudup (Christopher Oram), Danny
McBride (Tennessee Faris), Demián Bichir (Dan Lope), Carmen
Ejogo  (Karine  Oram),  Amy  Seimetz  (Maggie  Faris),  Jussie
Smollett  (Ricks),  Uli  Latukefu  (Cole),  Callie  Hernandez
(Upworth),  Tess  Haubrich  (Sarah  “Rosie”  Rosenthal),  James
Franco (Jacob Branson), Noomi Rapace (Elizabeth Shaw), Guy
Pearce (Peter Weyland).

Nel 2014 l’astronave Covenant sta viaggiando verso il pianeta
Origae-6 per insediarvi una colonia terrestre. A un certo
punto,  i  membri  dell’equipaggio  intercettano  una  strana
trasmissione radio proveniente da un pianeta poco distante. Il
primo  ufficiale  decide  di  approdarvi,  sperando  di  poterlo
colonizzare.  Trovano  invece  il  relitto  di  un’astronave  e
dovranno vedersela con ferocissimi alieni.

Ammettiamolo, non è facile districarsi tra la marea di reebot,
sequel, prequel, remake che, a getto continuo, invadono le
sale cinematografiche (ormai siamo al reebot del reebot, da
non  crederci).  Comunque,  Alien:  Covenant,  per  chi  non  lo
sapesse,  è  il  seguito  di  Prometheus  (2012)  e  prequel
di Alien (1979). Ridley Scott, regista di entrambi, ha da
tempo annunciato di voler proseguire la serie, per mettere in
cantiere nuovi sequel/prequel. Rischiando perciò di rovinare
definitivamente un titolo-mito del cinema di fantascienza. Le



ormai sempre più scarse aspettative sono il risultato della
delusione provocata dalla visione di questa fatica del regista
inglese. Già Prometheus non era un granché, d’accordo, ma
poteva vantare almeno una sequenza d’antologia (quella del
parto nella capsula chirurgica) e un cast dignitoso. In questa
opera, se togliamo lo scontro finale con l’alieno (che cerca
di rielaborare, invano, quello del capostipite), confezione e
prestazione  attoriale  lasciano  molto  a  desiderare.
Oltretutto,  Scott  e  i  suoi  sceneggiatori  sembrano
(con)fondere, non si sa se volutamente o meno, Alien con Blade
Runner.  Tanto  che  il  robot,  che  somiglia  sempre  più  al
replicante Roy interpretato da Rutger Hauer, sta prendendo il
sopravvento sugli altri personaggi (e qua viene addirittura
duplicato):  mostro  compreso,  scelta  quantomeno  discutibile,
che può essere giustificata dal mancato apporto dei grandi
visionari  che  fecero  la  fortuna  del  film  del  ’79.  Lo
sceneggiatore Dan O’Bannon, autore di un bellissimo soggetto
che sottendeva una metafora politica, a base di multinazionali
e astronauti/operai (e che guarda caso non dava grande spazio
al  robot),  oggi  trasformato  in  un  delirante  copione
esoterico/superomistico, con tanto di Wagner nel finale. E
poi  Giger,  Rambaldi,  il  direttore  della  fotografia  Derek
Vanlint,  eccetera.  Insomma,  l’Alien  originale  (bisogna
chiamarlo  così,  oggigiorno,  per  evitare  fraintendimenti)  è
forse uno degli esempi più significativi di film che si è
avvalso dell’apporto creativo di varie personalità artistiche,
che  in  Alien  Covenant  mancano  in  toto.  Del  vecchio  team
sopravvivono i produttori Walter Hill e David Giler e Ridley
Scott  deve  cavarsela  da  solo  o  quasi,  mostrando  limiti
abbastanza evidenti. Non bastano qualche minuto di autentica
suspense  e  due  o  tre  momenti  splatter  vecchio  stile  per
salvare la faccia.



Tutti i diritti riservati per immagini e testi agli aventi
diritto ⓒ.

L’origine del due di Arianna
Cislacchi
[…]  I  telegiornali  hanno  detto  che  oggi  è  giorno  di
mareggiata.  Hanno  raccomandato  di  non  avvicinarsi  troppo
all’acqua, di stare lontani dalle rive, di non fare il bagno.
Di godersi la rabbia del mare dalla finestra di casa. Forse da
lontano potrebbe giungere Caligola, ma no, Caligola, alito di
nebbia dal sapore salmastro tocca solo terre liguri e qua
siamo ben distanti, un po’ a sud, molto più a sud. […]

L’origine  del  due  è  un  romanzo  breve  di  Arianna
Cislacchi  edito  da  Augh  Edizioni  all’interno  della
collana Frecce.Il testo è suddiviso in sette capitoli, che
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alternano narrazione reale, onirica e simbolica, seguendo una
struttura quasi teatrale. Il climax cresce con l’intensità
psichica della protagonista, culminando in una trasformazione
mostruosa che richiama il mito ma lo rilegge come metafora
identitaria.L’origine  del  due  è  una  fiaba  mitologica  e
contemporanea che racconta la storia di Scilla, una ragazza
che scopre, nel corpo e nell’anima, la verità nascosta delle
sue  origini.  Nuotatrice  solitaria  e  innamorata  del  mare,
Scilla è attratta da acque misteriose e proibite, dove antiche
forze divine tramano il suo destino. Quando incontra Glauco,
divinità marina dai tratti umani e mostruosi, viene trascinata
in  un  vortice  di  rivelazioni,  desideri,  metamorfosi  e
rifiuto.Tra sogni profetici, madri silenziose, figure mitiche
come Circe e un mondo scolastico che non la comprende, Scilla
affronta  una  trasformazione  irreversibile.La  prosa  è  molto
carica,  alle  volte  sovraccarica,  con  un  uso  ripetuto  di
metafore, immagini poetiche e sintagmi emotivamente esplosivi.
Questo stile, pur suggestivo, può generare affaticamento nella
lettura.I  temi  trattati  sono  forti  quanto  interessanti:
identità e dualismo, il corpo che cambia – attraverso il mito
viene  riletto  come  metafora  del  corpo  adolescenziale  che
esplode,  cresce,  muta,  rifiuta,  si  contorce.Il  Potere
femminile e condanna patriarcale, il testo mette in scena il
conflitto tra femminile sacro e potere maschile (Poseidone,
Glauco), ribaltando la narrazione in favore di un’autonomia
dolorosamente conquistata. E infine il mito e contemporaneità,
attraverso le figure classiche (Scilla, Glauco, Circe) sono
immerse in una Sicilia contemporanea tra compagne di scuola,
telegiornali e verifiche di matematica.

L’AUTRICE: Arianna Cislacchi (1991, Albenga) sin da bambina ha
fatto della musica, dei libri e delle persone i pilastri del
suo percorso. Laureata in Scienze dell’Educazione, lavora in
vari contesti, dai centri diurni alle carceri, trovando poi
casa in un nido d’infanzia. Esordisce con la novella I perduti
di Bosco Rosso edita 256 Edizioni – Dà voce a storie su



diverse riviste letterarie indipendenti, in cartaceo e online.
Suoi  testi  sono  stati  pubblicati  con  le  case  editrici
Moscabianca Edizioni (Prisma volume 3 / I Dossier di Maxtor) e
Homoscrivens (And the winner is…).

L’origine del due
Autore: Arianna Cislacchi
Editore: Augh Edizioni
Pagine: 60
Costo: 13,00 €

Tutti i diritti riservati per immagini e testi agli aventi
diritto ⓒ.
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Amando De Ossorio e L’eretica
Amando De Ossorio Rodriguez, nato a La Coruna il 6 aprile del
1918, è uno dei migliori registi horror iberici, definito da
alcuni un eterno ragazzo con il sogno del cinema, perché fin
da bambino è attratto dalla settima arte. Nato da famiglia
benestante e di cultura elevata, fan di Greta Garbo e di Ernst
Lubistch,  s’innamora  del  Dracula  di  Tod  Browning  e  del
Frankenstein di James Whale, che contribuiscono a far nascere
in  lui  la  passione  per  il  genere  horror.  Dopo  gli  studi
superiori
abbandona  l’Università  e  si  dedica  a  scrivere  adattamenti
radiofonici  di  opere  letterarie,  studia  giornalismo  e  si
trasferisce  a  Madrid.  Primi  cortometraggi  datati  1942:  El
misterio de la endemoniada ed El ultimo carneval. A sorpresa,
visto il personaggio, entra in banca e torna a La Coruna, ma
dopo sette anni nuova fuga verso il cinema in direzione della
capitale.  Collabora  ancora  con  la  radio,  lavora  nella
pubblicità
e scrive soggetti per il cinema, ma non è soddisfatto di come
i registi li realizzano. Per questo decide di mettersi in
proprio e nel 1956 realizza il primo lungometraggio: Bandera
negra, perseguitato dalla censura franchista, che emargina il
regista. Il suo secondo film esce nel 1964 ed è un western: La
tumba del pistolero, seguito da Malenka (1968), diventato un
classico del cinema iberico. I suoi horror migliori escono nei
primi anni Settanta e si caratterizzano per un’insolita vena
esoterica legata ai templari. Alcuni titoli: La noche del
terrorciego,  El  ataque  de  los  muertos  sin  ojos,  El  buque
maldito, La noche de las gaviotas (in Italia noto come Terror
beach o La notte dei resuscitati ciechi). De Ossorio cavalca
la moda dell’horror, genere che ama, e gira pellicole cult
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come  Las  garras  de  Lorelei,  La  noche  de  losbrujos  e  La
endemoniada  (uscito  in  Italia  come  L’eretica).  Il  regista
galiziano gira anche Pasion prohibida (1980), un erotico –
genere che non lo coinvolge più di tanto – interpretato dalla
diva  del  tempo  Susana  Estrada.  Dopo  un  flop  (unico  in
carriera)  come  Serpiente  del  mar  (1984)  decide  che  è  il
momento di lasciare il cinema e di occuparsi di scrittura e
televisione. Muore il 13 gennaio 2001 a Madrid.

L’eretica  (il  titolo  originale  La  endemoniada  è  ben  più
calzante) è uno dei pochi film di De Ossorio che si sono visti
sul territorio nazionale – insieme alla saga dei resuscitati
ciechi – ed è un lavoro che risente del grande successo de
L’esorcista (1973) di William Friedkin, ma presenta una sua
ben  precisa  originalità.  Esorcistico  molto  esoterico,
collegato a temi di stregoneria, racconta le vicissitudini di
una setta di adoratori di Satana che decide di sacrificare un
bambino al principe delle tenebre. La polizia indaga e scopre
una strega, Madame Guiterre, responsabile del rapimento, che
non  solo  rifiuta  di  parlare  ma  per  non  subire  ulteriori
pressioni si getta dalla finestra e si uccide. Non è finita
qui, perché la strega torna dalla morte e s’impossessa della
giovane  Susan,  figlia  del  Ministro  degli  Interni,  e  la
trasforma nella reincarnazione della divinità Astarot. Nessuno
in famiglia è disposto ad ammettere la possessione demoniaca
della ragazzina, anche se si comporta in modo stranissimo e
violento,  fino  a  rapire  il  cuginetto  per  sacrificarlo  a
Satana. L’esorcista Padre Juan decide di intervenire e di
impedire  altri  misfatti  in  nome  del  dio  delle  tenebre,
mettendo in scena una lotta contro il male senza esclusione di
colpi, che porta in primo piano una vecchia storia d’amore del
passato.  Amando  De  Ossorio  ha  visto  e  amato  L’esorcista,
perché gira sequenze che ricordano la pellicola statunitense,
come la levitazione dell’indemoniata, il cambiamento di voce e
i comportamenti satanici, ma il suo film è tra gli esorcistici
più originali perché gode di una sceneggiatura legata al mondo



della  stregoneria.  Ottimi  gli  effetti  speciali,  visto  il
periodo  storico,  soprattutto  il  suicidio  della  strega,  la
trasformazione in fantasma e la possessione demoniaca, ma non
è da meno la battaglia finale tra il prete e la presenza
malefica. De Ossorio non dimentica la vocazione al melodramma
tipica del cinema iberico inserendo una parte romantica che
condiziona le azioni del prete nel corso dello scontro con le
forze del male. Un ottimo film, ben fotografato con toni ocra,
cupo  e  malinconico,  molto  vicino  per  ispirazione  a
L’anticristo (1974) di Alberto De Martino e L’ossessa (1974)
di Mario Gariazzo, inferiore al primo ma superiore al secondo
per tensione e realizzazione. Un film legato ai tempi in cui
l’horror  europeo  sfornava  prodotti  d’imitazione  che
rivaleggiavano con gli originali d’oltreoceano. Tempi lontani,
purtroppo.

L’eretica (Spagna, 1975)
Regia: Amando De Ossorio. Soggetto e Sceneggiatura: Amando De
Ossorio. Fotografia: Vincente Minaya. Trucco: Ramon De Diego.
Produttore:  Isaac  Hernandez.  Produttore  Esecutivo:  Julio
Vallejo. Musiche: Diergo Victor. Montaggio: Pedro Del Rey.
Produzione: Richard Films. Interpreti: Marian Salgano, Julian
Mateos, Tota Alba, Fernando Sancho, Lone Fleming, Angel Del
Pozo,  KaliHansa,  Daniel  Martin,  Marian  Salgado,  Roberto
Camardiel, Maria Kosti.



Tutti i diritti riservati per immagini e testi agli aventi
diritto ⓒ.
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Le  presenze  invisibili  di
Dorothy Macardle
Gotico dell’anima: il ritorno di un classico inquieto

Con Le presenze invisibili, pubblicato per la prima volta nel
1942 con il titolo Uneasy Freehold, Dorothy Macardle ci regala
un raffinato romanzo gotico che non si limita a spaventare, ma
inquieta, scava, rimane addosso. Grazie alla nuova edizione di
Dagon  Press,  impreziosita  dall’accurata  introduzione  di
Bernardo  Cicchetti  e  dalla  sua  limpida  traduzione,  questo
capolavoro sommerso torna finalmente nelle mani dei lettori
italiani, più vivo e attuale che mai. La storia si apre con
un’apparente  idillio:  due  fratelli,  Roderick  e  Pamela
Fitzgerald, lasciano la Londra affannata degli anni Trenta per
rifugiarsi in un tranquillo angolo del Devon. La casa che
acquistano,  Cliff  End,  è  sospesa  tra  la  bellezza  e
l’isolamento, protesa su una scogliera affacciata sul mare. Ma
quella quiete è solo apparente: la casa è abitata da presenze
che non si vedono, ma si sentono – e lasciano dietro di sé
odori, brividi, e la sensazione opprimente che qualcosa di non
risolto si aggiri tra le stanze. Macardle non indulge mai nel
sensazionalismo: il terrore in questo romanzo si insinua nei
dettagli,  nell’atmosfera,  nei  silenzi.  È  un  gotico
psicologico, costruito con lentezza e precisione, dove la casa
infestata  diventa  specchio  dell’inconscio,  dei  traumi  non
elaborati, delle passioni represse. I fantasmi non sono solo
spiriti,  ma  anche  e  soprattutto  i  residui  emotivi  di  una
tragedia  familiare  sepolta.  Due  donne  –  la  defunta  Mary
Meredith e la misteriosa Carmel – si contendono la memoria e
l’identità della giovane Stella, figlia e testimone di una
storia d’amore e gelosia finita nel sangue e nel silenzio.
L’incontro  tra  Stella  e  Roderick  accende  il  cuore  della
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vicenda: non si tratta solo di un innamoramento romantico, ma
di un legame che si sviluppa sotto l’ombra dell’irrazionale,
della paura, del dubbio. Quanto di ciò che accade è reale?
Quanto è frutto dell’influenza emotiva di un luogo segnato da
un  passato  irrisolto?  La  narrazione  in  prima  persona  di
Roderick ha il tono disincantato di chi cerca la razionalità
anche nell’assurdo, ma è proprio questo contrasto che rende il
romanzo  efficace:  la  voce  lucida  del  protagonista  fa  da
contrappunto alla crescente inquietudine degli eventi. Pamela,
più pragmatica e intuitiva, è una figura femminile forte e
moderna, mentre Stella si muove tra innocenza e ambiguità,
attratta inesorabilmente dalla casa e dai suoi misteri, come
una falena dalla fiamma. Macardle non fu solo romanziera, ma
anche giornalista e attivista politica irlandese, vicina al
pensiero repubblicano e antifascista, e collaboratrice stretta
di  Éamon  de  Valera.  Il  suo  impegno  civile  traspare,  in
filigrana,  anche  in  questo  romanzo:  nella  difesa  della
soggettività femminile, nella denuncia sottile delle strutture
patriarcali, nella consapevolezza che ogni casa – come ogni
Paese – può essere infestata dai suoi fantasmi. Le presenze
invisibili è quindi molto più di una storia di fantasmi: è una
riflessione sulla verità e la memoria, sull’identità e il
potere, raccontata attraverso la lente di una narrativa gotica
elegante  e  penetrante.  Macardle  affronta  la  dimensione
soprannaturale come allegoria della psiche e della storia,
portando nel genere una tensione morale e intellettuale rara.
Con Le presenze invisibili, Dagon Press recupera un’opera che
merita  pienamente  il  titolo  di  “classico”:  un  libro  che
travalica  il  genere  e  si  impone  per  la  qualità  della
scrittura,  l’intelligenza  della  costruzione  narrativa  e
l’atmosfera  unica,  sospesa  tra  malinconia  e  terrore.  Un
romanzo da leggere lentamente, nelle sere d’autunno o nelle
notti in cui il vento porta con sé voci dimenticate. Perché,
come insegna Dorothy Macardle, non sempre ciò che è invisibile
è meno reale.
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