
Il custode di Davide Stocovaz
Come
premessa a questo mio resoconto devo dichiarare che non sono
mai
stato un uomo di facile impressione. Non sono mai stato
superstizioso, non ho mai creduto alle leggende, né tanto meno
ai
fantasmi. Ero convinto, fin poco tempo fa, che nulla potesse
esistere
dopo  la  morte.  Che  questa  chiudesse  le  porte  dell’anima,
lasciandola
scivolare in un oblio eterno.

Questo,
almeno, lo credevo fino all’anno 2020.

Capitò
che, trovandomi in cerca di un’occupazione, mi imbattei in un
annuncio online col quale si richiedeva la presenza di un
nuovo
custode nell’antico castello di Montebello, in provincia di
Rimini.

Al
tempo, trovandomi in gravi difficoltà economiche, anche se il
ruolo
di custode non rappresentava la mia più elevata ambizione,
decisi di
rispondere  all’annuncio  inviando  il  mio  curriculum  vitae.
Avevo già
avuto  modo  di  svolgere  quell’incarico  presso  un  museo  di
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storia
naturale, quand’ero più giovane, e poi in un piccolo acquario
di
provincia. Sembrava che il destino, o la mia poca attitudine a
svolgere altri mestieri, mi imponesse di perseguire quella
strada.

Mi
sentii sollevato quando mi contattò la direzione del castello
per
informarmi di avermi selezionato tra i vari pretendenti di
quel
lavoro. Così, senza esitazioni, a bordo della mia sgangherata
vettura, mi recai al borgo di Montebello di Torriana.

Vidi
subito  il  castello,  una  costruzione  maestosa,  ergersi  sul
colle alto
436 metri e dominare il borgo sottostante. La mia vettura
faticò non
poco a raggiungere il cancello d’ingresso. Venni accolto dalla
direttrice  del  castello  che  mi  fece  accomodare  nel  suo
studiolo. Dopo
avermi illustrato le mansioni da svolgere, volle portarmi alla
conoscenza di una leggenda che attraversava i secoli e che
giungeva
fino  ai  nostri  tempi.  La  storia  della  piccola  Guendalina
Malatesta.

Lei
non  era  una  bambina  come  tutte  le  altre.  Aveva,  infatti,
lunghi
capelli bianchi e la pelle di un chiarore quasi innaturale.
Era



albina.

Nel
1300 essere così diversi dagli altri, tra superstizioni e
paure,
poteva  voler  dire  essere  uccisi  anche  in  modi  piuttosto
cruenti. Per
proteggere  Guendalina  dagli  sguardi  torvi  dei  paesani,  la
madre tentò
di celare l’albinismo della figlia tingendole i capelli. Ma
questi,
chissà  per  quale  effetto  di  chimica,  non  trattenevano  il
colore che
svaniva in modo rapido, lasciando solo un leggero riflesso
azzurro.
Perciò
Guendalina
venne soprannominata Azzurrina.

Il
padre, essendo un uomo piuttosto influente, decise di far
vivere la
bambina nel castello, circondata da guardie che ne garantivano
la
sicurezza.

Si
narra che il 21 giugno 1375, mentre imperversava un forte
temporale,
Azzurrina  era  intenta  a  giocare  con  una  palla  fatta  di
stracci. Di
colpo, il giocattolo iniziò a rotolare incontrollato giù da
una
rampa di scale che conduceva alla ghiacciaia. La stanza aveva



un
unico accesso, perciò le guardie si limitarono a osservare la
scena
attendendo  il  ritorno  della  bambina.  Ma  Azzurrina  non  le
risalirà
mai più. Scomparve nel nulla, come inghiottita dalle viscere
del
castello stesso.

Le
disperate ricerche dei suoi genitori non portarono a nessun
risultato.

Da
allora, la leggenda vuole che ogni cinque anni, la notte del
21
giugno, la voce di Azzurrina torni a farsi sentire proprio
nella
stanza di accesso alla ghiacciaia.

Ringraziai
la direttrice del castello per avermi messo alla luce della
leggenda
e le assicurai che l’indomani sarei stato pronto a svolgere le
mie
mansioni.

Così
ebbe inizio il mio nuovo incarico. Mi occupavo delle pulizie
delle
stanze, di controllare che tutto fosse in ordine prima delle
visite
dei turisti. Ne venivano a frotte, da tutte le parti del



mondo.
Strinsi conoscenza con alcune guide turistiche, che ribadivano
la
leggenda raccontatami dalla direttrice del castello. Sembrava
che
questa  fosse  di  dominio  pubblico,  che  avesse  valicato  i
confini
italiani e persino europei. Non c’era visitatore o turista che
non
chiedesse di Azzurrina e della sua leggenda. Per conto mio,
non vi
prestavo  molta  attenzione.  Mi  limitavo  a  svolgere  le  mie
mansioni, ad
aprire e chiudere le stanze prima e dopo le varie visite, a
tenere in
ordine gli oggetti ben custoditi, ad accertarmi che nessuno
rubasse
qualcosa.

Finché
arrivò il mese di aprile. La leggenda mi
echeggiava nella mente e
io continuavo a svolgere il mio lavoro in completa serenità.
Non
avevo  mai  sentito  voci  di  bambina  echeggiare  nei  lunghi
corridoi, non
avevo mai visto tavoli, o altri oggetti, alzarsi e rimanere
sospesi
nel vuoto per svariati secondi. I fenomeni paranormali, di
qualsiasi
entità, erano ben lungi da me, se mai ce ne fossero stati
veramente.

La
mattinata  era  tiepida,  il  sole  splendeva  sul  borgo



sottostante.  Mi
trovavo in una delle stanze adiacenti al salone delle feste.
Stavo
spazzando il pavimento. Tenevo la testa china, indaffarato nel
mio
lavoro di preparazione prima dell’arrivo della guida di turno
e dei
turisti. All’improvviso, con la coda dell’occhio, notai una
macchia
scura, come un’ombra, che si muoveva lungo le pareti. Spinto
dall’istinto, alzai il capo di scatto.

E
la vidi.

Una
figura femminile si stagliava a pochi metri da me. Aveva un
aspetto
cadaverico, la pelle chiarissima. Se ne stava a testa in giù;
i
lunghi capelli, sfumati da una leggera livrea di un azzurro
spento,
sfioravano  il  pavimento;  i  suoi  piedi  nudi  erano
innaturalmente
appoggiati al soffitto in legno; indossava una lunga veste
bianca, e
questa le rimaneva aderente al corpo, in modo inspiegabile
perché, a
causa  della  forza  di  gravità,  avrebbe  dovuto  ricaderle
addosso,
coprendola almeno in parte.

Ricordo
di non essermi mosso. Mi sentii paralizzare dalla testa alla



punta
delle scarpe. Lei mi guardava, sembrava osservarmi. In quei
suoi
occhi scuri, come biglie di una bambola, non vi lessi segno di
aggressività  o  cattiveria.  Anzi,  sembrava  sondarmi  con
curiosità.

Poi,
dopo  qualche  istante,  la  mia  mente  prese  a  vacillare.  Un
brivido
gelido mi risalì le vene. Ricordo di aver aperto la bocca,
emettendo
prima un gemito strozzato, poi un miagolio soffocato e, solo
dopo
qualche secondo, esplosi un grido di terrore. La mia mano
lasciò
cadere la scopa, che colpì il pavimento con uno schiocco di
frusta.
Arretrai fino a trovarmi con le spalle pigiate contro una
parete.

Lei
continuava a fissarmi. Benché non sembrasse aggressiva, il suo
era
uno sguardo di ghiaccio.

Chiusi
gli occhi in modo istintivo. Le mie gambe cedettero presto e
scivolai
lungo la parete, chiudendomi su me stesso. Brividi freddi si
rincorrevano nel mio corpo. Tremavo.

Non



ebbi più il coraggio di sollevare la testa e di guardare.
Rimasi
nell’angolo, in una postura da roccia inamovibile, non so per
quanto
tempo.

Poi
udii dei passi e una voce familiare che mi chiamava per nome.
Trovai
la forza per aprire un occhio, solo uno spiraglio di palpebra.
E
sospirai  dal  sollievo  quando  vidi  il  volto  di  una  guida
turistica che
mi sovrastava.

Allora,
con voce tremante, le raccontai l’accaduto.

Il
ragazzo, sui trent’anni, mi ascoltava in modo attento. Nei
suoi occhi
non lessi, nemmeno per una frazione di secondo, il riflesso di
potersi trovare davanti a un pazzo visionario: cosa che, di
certo,
avrei pensato io al posto suo.

Mi
aiutò ad alzarmi. Mi cinse le spalle con un braccio. Gli
indicai il
punto in cui era apparso il fantasma. E solo allora notammo
che, sul
soffitto in legno, erano presenti strane macchie bianche.



Cercammo
di cancellarle con l’acqua, ma appena questa si asciugava, le
chiazze
riapparivano. Guardandole meglio, ci accorgemmo che non si
trattava
di semplici macchie: erano orme di piedi nudi.

E
se  davvero  non  credete  a  questa  mia  storia,  se  davvero
dubitate di
questo resoconto, sappiate che una di queste impronte è ancora
lì
oggi, presente e visibile a tutti. Prestando attenzione, si
possono
notare l’alluce, quattro piccole dita e il tallone di un piede
di
taglia 34-35, proprio come quello di una bambina.

Dopo
questa esperienza, decisi di presentare le mie dimissioni. Non
sarei
mai stato in grado di aggirarmi in quei corridoi o in altre
stanze
del  castello  senza  avere  addosso  il  timore,  la  paura  più
acuta, di
ritrovarmi  di  nuovo  faccia  a  faccia  con  uno  spettro.  La
direttrice
comprese e mi augurò buona fortuna per il mio futuro.

Ora,
dopo quanto vissuto al castello di Montebello, credo che vi
sia
qualcosa di inspiegabile che può accadere dopo la morte. Credo
che, forse, questa non sia proprio la fine del tutto. In



merito ai
fantasmi, penso
che questi andrebbero accettati così come si accetta il fuoco,
fenomeno più comune ma altrettanto misterioso. Che cos’è il
fuoco?
Non è veramente un elemento, nemmeno un principio di moto e
nemmeno
una creatura vivente; non si tratta neppure di una malattia,
anche se
si propaga da una casa all’altra. È un evento anziché una cosa
o
una creatura.

I
fantasmi, allo stesso modo, sembrano essere eventi, anziché
cose o
creature.

L’autore

Davide
Stocovaz è nato a Trieste nel 1985.

È
autore e sceneggiatore, tra i suoi romanzi ricordiamo “Zanne
nelle Tenebre”, “Abissi”, “Ombra di Morte”,
“Addendum”, “Il Mostro del Buio”, “La
Giungla dell’Orrore”, “Krampus, la leggenda è viva” e
“Il Re delle Dolomiti”.

Nel
2010 vince il Primo Premio Internazionale per la Sceneggiatura



Mattador, dedicato a Matteo Caenazzo.

Alterna
il percorso in narrativa con la stesura di poesie. La sua
prima
raccolta poetica “Sussurri nel Vento” è stata pubblicata
nel 2022 dalla Ensemble Edizioni.

Collabora con la rivista
online  Bora.La  con  la  stesura  di  racconti  ambientati  a
Trieste.

Visceralmente legato alla sua città natale, continua il suo
percorso nella narrativa con la stesura di racconti, romanzi e
poesie.
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