Il custode di Davide Stocovaz

Come

premessa a questo mio resoconto devo dichiarare che non sono
mai

stato un uomo di facile impressione. Non sono mai stato
superstizioso, non ho mai creduto alle leggende, né tanto meno
ai

fantasmi. Ero convinto, fin poco tempo fa, che nulla potesse
esistere

dopo la morte. Che questa chiudesse le porte dell’anima,
lasciandola

scivolare in un oblio eterno.

Questo,
almeno, lo credevo fino all’anno 2020.

Capito

che, trovandomi in cerca di un’occupazione, mi imbattei in un
annuncio online col quale si richiedeva la presenza di un
nuovo

custode nell’antico castello di Montebello, in provincia di
Rimini.

Al

tempo, trovandomi in gravi difficolta economiche, anche se il
ruolo

di custode non rappresentava la mia piu elevata ambizione,
decisi di

rispondere all’annuncio inviando il mio curriculum vitae.
Avevo gia

avuto modo di svolgere quell’incarico presso un museo di
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storia

naturale, quand’ero piu giovane, e poi in un piccolo acquario
di

provincia. Sembrava che il destino, o la mia poca attitudine a
svolgere altri mestieri, mi imponesse di perseguire quella
strada.

Mi

sentii sollevato quando mi contattd la direzione del castello
per

informarmi di avermi selezionato tra 1 vari pretendenti di
quel

lavoro. Cosi, senza esitazioni, a bordo della mia sgangherata
vettura, mi recai al borgo di Montebello di Torriana.

Vidi

subito il castello, una costruzione maestosa, ergersi sul
colle alto

436 metri e dominare il borgo sottostante. La mia vettura
fatico non

poco a raggiungere il cancello d’ingresso. Venni accolto dalla
direttrice del castello che mi fece accomodare nel suo
studiolo. Dopo

avermi illustrato le mansioni da svolgere, volle portarmi alla
conoscenza di una leggenda che attraversava i secoli e che
giungeva

fino ai nostri tempi. La storia della piccola Guendalina
Malatesta.

Lei

non era una bambina come tutte le altre. Aveva, infatti,
lunghi

capelli bianchi e la pelle di un chiarore quasi innaturale.
Era



albina.

Nel

1300 essere cosli diversi dagli altri, tra superstizioni e
paure,

poteva voler dire essere uccisi anche in modi piuttosto
cruenti. Per

proteggere Guendalina dagli squardi torvi dei paesani, la
madre tento

di celare l’albinismo della figlia tingendole i capelli. Ma
questi,

chissa per quale effetto di chimica, non trattenevano il
colore che

svaniva in modo rapido, lasciando solo un leggero riflesso
azzurro.

Percio

Guendalina

venne soprannominata Azzurrina.

Il

padre, essendo un uomo piuttosto influente, decise di far
vivere la

bambina nel castello, circondata da guardie che ne garantivano
la

sicurezza.

Si

narra che il 21 giugno 1375, mentre imperversava un forte
temporale,

Azzurrina era 1intenta a giocare con una palla fatta di
stracci. Di

colpo, il giocattolo inizido a rotolare incontrollato giu da
una

rampa di scale che conduceva alla ghiacciaia. La stanza aveva



un
unico accesso, percio le guardie si limitarono a osservare la
scena

attendendo il ritorno della bambina. Ma Azzurrina non le
risalira

mai piu. Scomparve nel nulla, come inghiottita dalle viscere
del

castello stesso.

Le
disperate ricerche dei suoli genitori non portarono a nessun
risultato.

Da

allora, la leggenda vuole che ogni cinque anni, la notte del
21

giugno, la voce di Azzurrina torni a farsi sentire proprio
nella

stanza di accesso alla ghiacciaia.

Ringraziai

la direttrice del castello per avermi messo alla luce della
leggenda

e le assicurai che 1’indomani sarei stato pronto a svolgere le
mie

mansioni.

Cosi

ebbe inizio il mio nuovo incarico. Mi occupavo delle pulizie
delle

stanze, di controllare che tutto fosse in ordine prima delle
visite

dei turisti. Ne venivano a frotte, da tutte le parti del



mondo.

Strinsi conoscenza con alcune guide turistiche, che ribadivano
la

leggenda raccontatami dalla direttrice del castello. Sembrava
che

questa fosse di dominio pubblico, che avesse valicato i
confini

italiani e persino europei. Non c’era visitatore o turista che
non

chiedesse di Azzurrina e della sua leggenda. Per conto mio,
non vi

prestavo molta attenzione. Mi limitavo a svolgere le mie
mansioni, ad

aprire e chiudere le stanze prima e dopo le varie visite, a
tenere in

ordine gli oggetti ben custoditi, ad accertarmi che nessuno
rubasse

qualcosa.

Finché

arrivo il mese di aprile. La leggenda mi

echeggiava nella mente e

io continuavo a svolgere il mio lavoro in completa serenita.
Non

avevo mai sentito voci di bambina echeggiare nei lunghi
corridoi, non

avevo mal visto tavoli, o altri oggetti, alzarsi e rimanere
sospesi

nel vuoto per svariati secondi. I fenomeni paranormali, di
qualsiasi

entita, erano ben lungi da me, se mai ce ne fossero stati
veramente.

La
mattinata era tiepida, 1l sole splendeva sul borgo



sottostante. Mi

trovavo in una delle stanze adiacenti al salone delle feste.
Stavo

spazzando 1l pavimento. Tenevo la testa china, indaffarato nel
mio

lavoro di preparazione prima dell’arrivo della guida di turno
e dei

turisti. All’improvviso, con la coda dell’occhio, notai una
macchia

scura, come un’ombra, che si muoveva lungo le pareti. Spinto
dall’istinto, alzai il capo di scatto.

E
la vidi.

Una

figura femminile si stagliava a pochi metri da me. Aveva un
aspetto

cadaverico, la pelle chiarissima. Se ne stava a testa in giu;
i

lunghi capelli, sfumati da una leggera livrea di un azzurro
spento,

sfioravano il pavimento; 1 suoi piedi nudi erano
innaturalmente

appoggiati al soffitto in legno; indossava una lunga veste
bianca, e

questa le rimaneva aderente al corpo, in modo inspiegabile
perché, a

causa della forza di gravita, avrebbe dovuto ricaderle
addosso,

coprendola almeno in parte.

Ricordo
di non essermi mosso. Mi sentii paralizzare dalla testa alla



punta

delle scarpe. Lei mi guardava, sembrava osservarmi. In quei
suoil

occhi scuri, come biglie di una bambola, non vi lessi segno di
aggressivita o cattiveria. Anzi, sembrava sondarmi con
curiosita.

Poi,

dopo qualche istante, la mia mente prese a vacillare. Un
brivido

gelido mi risali le vene. Ricordo di aver aperto la bocca,
emettendo

prima un gemito strozzato, poi un miagolio soffocato e, solo
dopo

qualche secondo, esplosi un grido di terrore. La mia mano
lascio

cadere la scopa, che colpli il pavimento con uno schiocco di
frusta.

Arretrai fino a trovarmi con le spalle pigiate contro una
parete.

Lei

continuava a fissarmi. Benché non sembrasse aggressiva, il suo
era

uno sguardo di ghiaccio.

Chiusi

gli occhi in modo istintivo. Le mie gambe cedettero presto e
scivolai

lungo la parete, chiudendomi su me stesso. Brividi freddi si
rincorrevano nel mio corpo. Tremavo.

Non



ebbi piu il coraggio di sollevare la testa e di guardare.
Rimasi
nell’angolo, in una postura da roccia inamovibile, non so per
gquanto
tempo.

Poi

udii dei passi e una voce familiare che mi chiamava per nome.
Trovai

la forza per aprire un occhio, solo uno spiraglio di palpebra.
E

sospirai dal sollievo quando vidi il volto di una guida
turistica che

mi sovrastava.

Allora,
con voce tremante, le raccontai l’accaduto.

Il

ragazzo, sui trent’anni, mi ascoltava in modo attento. Nei
suoi occhi

non lessi, nemmeno per una frazione di secondo, il riflesso di
potersi trovare davanti a un pazzo visionario: cosa che, di
certo,

avrei pensato io al posto suo.

Mi

aiutd ad alzarmi. Mi cinse 1le spalle con un braccio. Gli
indicai il

punto in cui era apparso il fantasma. E solo allora notammo
che, sul

soffitto in legno, erano presenti strane macchie bianche.



Cercammo

di cancellarle con l'acqua, ma appena questa si asciugava, le
chiazze

riapparivano. Guardandole meglio, ci accorgemmo che non si
trattava

di semplici macchie: erano orme di piedi nudi.

E

se davvero non credete a questa mia storia, se davvero
dubitate di

questo resoconto, sappiate che una di queste impronte e ancora
i

0ggi, presente e visibile a tutti. Prestando attenzione, si
possono

notare 1’'alluce, quattro piccole dita e il tallone di un piede
di

taglia 34-35, proprio come quello di una bambina.

Dopo

questa esperienza, decisi di presentare le mie dimissioni. Non
sareil

mai stato in grado di aggirarmi in quei corridoi o in altre
stanze

del castello senza avere addosso il timore, 1la paura piu
acuta, di

ritrovarmi di nuovo faccia a faccia con uno spettro. La
direttrice

comprese e mi auguro buona fortuna per il mio futuro.

Ora,
dopo quanto vissuto al castello di Montebello, credo che vi
sia
qualcosa di inspiegabile che pud accadere dopo la morte. Credo
che, forse, questa non sia proprio la fine del tutto. In



merito ai

fantasmi, penso

che questi andrebbero accettati cosi come si accetta il fuoco,

fenomeno piu comune ma altrettanto misterioso. Che cos’e il
fuoco?

Non € veramente un elemento, nemmeno un principio di moto e
nemmeno

una creatura vivente; non si tratta neppure di una malattia,
anche se

si propaga da una casa all’altra. E un evento anziché una cosa
0

una creatura.

I

fantasmi, allo stesso modo, sembrano essere eventi, anziché
cose 0

Creature.

L’autore

Davide
Stocovaz e nato a Trieste nel 1985.

E

autore e sceneggiatore, tra i suoi romanzi ricordiamo “Zanne
nelle Tenebre”, “Abissi”, “Ombra di Morte”,

“Addendum”, “I1l Mostro del Buio”, “La

Giungla dell’Orrore”, “Krampus, la leggenda & viva” e

“I1 Re delle Dolomiti”.

Nel
2010 vince il Primo Premio Internazionale per la Sceneggiatura



Mattador, dedicato a Matteo Caenazzo.

Alterna

il percorso in narrativa con la stesura di poesie. La sua
prima

raccolta poetica “Sussurri nel Vento” e stata pubblicata

nel 2022 dalla Ensemble Edizioni.

Collabora con la rivista

online Bora.La con la stesura di racconti ambientati a
Trieste.

Visceralmente legato alla sua citta natale, continua il suo
percorso nella narrativa con la stesura di racconti, romanzi e
poesie.
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