
Dieci  minuti  a  notte  (lo
strano caso del rag. S.G) di
Donato Altomare
Aprì gli occhi di colpo.
7.10.
Eppure la sveglia aveva suonato, ne era sicuro, lo vedeva dal
lampeggiare della lucetta rossa.
Ma lui non l’aveva sentita.
Borbottò qualcosa all’indirizzo della vita stressante e si
alzò da letto. Dieci minuti non erano poi tanti, avrebbe fatto
tutto più in fretta del solito.
Difatti giunse in ufficio in perfetto orario.

Aprì gli occhi di colpo.
7.20
– Ma che cazzo!
Balzò giù dal letto e sollevò l’orologio sveglia. Il led rosso
lampeggiava a indicare che la sveglia aveva compiuto il suo
dovere.
– Questo lo vedremo stasera. – Fece tutto in fretta e giunse
sul posto di lavoro con un solo minuto in ritardo. Nessuno gli
fece caso.

Aprì gli occhi di colpo.
7.30
– Non è possibile! – Il led lampeggiava, ma anche la sveglia
manuale che aveva affiancato alla radio-sveglia era scarica. E
questo significava inequivocabilmente che aveva suonato per
tutta la sua carica.
Cominciò a preoccuparsi. Non aveva un sonno pesante e sino a
un paio di giorni prima la sveglia l’aveva gettato giù dal
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letto senza pietà. Doveva essere accaduto qualcosa che l’aveva
reso refrattario al suono della maledetta. Forse l’oggetto
aveva una sua anima e si stava vendicando per tutte le volte
che l’aveva mandata al diavolo. Telefonò in ufficio e disse di
non  sentirsi  bene  e  che  avrebbe  portato  l’indomani  il
certificato medico. Non aveva invocato la solita scusa, perché
la sua intenzione era proprio quello di andare dal medico di
base.
Era un giorno di ricevimento, 10-12 dei giorni dispari. Si
vestì con calma e alle 10 in punto era seduto nella saletta
antistante  lo  studio  medico.  Era  il  settimo.  Si  mise  in
paziente attesa.
Quando uscì dall’ambulatorio era più confuso che mai.
Non aveva problemi di udito, né disturbi d’altro genere. Il
medico, un brav’uomo che lo conosceva sin da bambino, gli
disse di non drammatizzare la cosa. Tre eventi apparentemente
inspiegabili non potevano essere considerati un caso, per cui
gli consigliò di prendersi una settimana di ferie, di tornare
a casa e registrare manualmente tutto, quando andava a letto,
presumibilmente quando si addormentava, quando si svegliava.
Senza però mettere la sveglia, lasciando fare alla sua natura.
E così fece. Non fu difficile farsi dare una settimana di
ferie, erano tre anni che non ne prendeva. Non ne aveva mai
avuto bisogno.
Annotò la cena con le pietanze e la loro quantità, scrisse che
non beveva vino, anche se era superfluo, gustò della frutta
secca che adorava e andò a letto alla solita ora, dopo essersi
sufficientemente stordito con la TV. L’unica cosa che non
riuscì a annotare e quando si era addormentato.
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