
Nella verde gola delle Lupe
di  Lucrezia  Pei  e  Ornella
Soncini
[…]Il sole è prossimo all’orizzonte. Il branco si ritira nel
cuore della selva, dove la luce fatica ad arrivare. […]

Nella verde gola delle Lupe di Lucrezia Pei e Ornella Soncini
è una delle ultime tre pubblicazioni di Mosca Bianca Edizioni.
Premetto  che  questa  lettura  non  è  adatta  a  tutti:  la
complessità dello stile scelto dalle autrici, coerente con
l’epoca in cui è ambientata, potrebbe non essere di facile
approccio per ogni lettore.
L’opera si apre con un utile glossario dei personaggi, che ho
apprezzato  particolarmente  per  la  sua  funzione  nel  tenere
traccia dei numerosi nomi. Un ringraziamento alle autrici per
questa accortezza.
La storia è ambientata nella profondità di una foresta, dove
aleggia la leggenda di una santa che uccise un grande lupo
nero. In questo luogo, vive una comunità matriarcale di donne
forti e indipendenti. Una di loro, Ana, è segnata, un po’ come
tutte le donne, dalla Grande Ingiustizia – un concetto chiave
spiegato nel corso del racconto – e non ha mai oltrepassato i
confini  del  bosco.  Sa  solo  che  ogni  estate  le  donne  si
riuniscono ai limiti della selva e quando tornano, dopo poco
sono incinte.
Pei e Soncini ci offrono una distopia storica dai toni cupi e
a tratti horror. Il loro mondo è uno spazio in cui la linea
tra uomo e bestia si confonde, e le bambine sono considerate
il tesoro più prezioso. L’allegoria è potente e rappresenta un
avvertimento sui limiti umani. In alcuni momenti, è l’uomo a
essere la bestia; in altri, sono le donne a trasformarsi in un
branco feroce, pronte a difendersi. Il messaggio è chiaro:
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tutto può essere distorto a seconda dello sguardo con cui lo
si osserva.
Le  sfumature  folkloristiche  sono  tra  gli  aspetti  che  ho
maggiormente apprezzato. Queste donne possono apparire come
una  ribelle  congregazione  religiosa  o,  agli  occhi  degli
estranei, una coven di streghe. È come ascoltare la stessa
campana, ma con orecchie diverse.
L’opera scava profondamente nell’anima, esplorando temi come
l’identità,  il  corpo  e  il  desiderio  di  libertà.  Le
illustrazioni  di  Marco  Calvi,  simili  a  vetrate  antiche,
riflettono con grande efficacia le emozioni dei personaggi e
accompagnano il lettore in questo viaggio con maestria. Le ho
trovate particolarmente pregevoli.
Se  da  un  lato  lo  stile  ricercato  potrebbe  limitare  il
pubblico, dall’altro il vero punto debole del racconto è la
presenza  di  troppi  personaggi  e  temi  che,  per  quanto
affascinanti, avrebbero il potenziale per essere sviluppati in
un’opera molto più ampia.

GLI AUTORI
Lucrezia Pei e Ornella Soncini si sono incontrate grazie al
comune  amore  per  il  Rinascimento.  Specializzatesi  nella
formazione  editoriale,  correggono,  traducono  e  raccontano
libri, tra gli altri per Safarà Editore. Devote al fantastico,
nelle loro storie esplorano l’universo femminile, le questioni
di  genere  e  il  rapporto  col  mondo  naturale.  È  possibile
leggerle su riviste letterarie online (tra cui «Kobo», «Altri
Animali»,  «Spore»,  «micorrize»),  sulla  tavola  periodica  di
Leonardo Luccone e in antologie edite (Moscabianca Edizioni,
Il  Saggiatore,  Edizioni  Arcoiris,  Pidgin  Edizioni).  Alcuni
loro racconti sono arrivati finalisti o sul podio dei premi
InediTo  e  Zeno,  di  cui  ora  sono  giurate.  Hanno  esordito
all’estero  sulla  rivista  cartacea  statunitense  «The
Shoutflower»  con  una  storia  legata  a  Nella  verde  gola
delle lupe. Augurano a chiunque leggerà questa novella di
accogliere il selvatico.



Marco Calvi è un illustratore freelance che vive e lavora a
Milano.  Nato  il  23  agosto  1989,  ha  frequentato  il  Liceo
Artistico Statale di Brera e poi l’Accademia di Belle Arti di
Brera. Si è specializzato in Illustrazione all Scuola d’Arte
applicata del Castello Sforzesco. Oggi collabora con diverse
case editrici italiane tra cui ABEditore, Moscabianca Edizioni
e Nativi Digitali edizioni, oltre che con la galleria d’arte
Imperfecta di Oregon City e molte imprese artigianali in tutta
Italia.
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Ornella Soncini

Lucrezia Pei

Tutti i diritti riservati ⓒ per immagini e testi agli aventi
diritto.

Settimo figlio di un settimo
figlio di Marco Barbarisi
[…]E
come altre mille volte aveva fatto, contò le sette sorelle
delle
Pleiadi, si immerse nella loro nebulosità blu, posando poi lo
sguardo sull’occhio rosso del Toro che, poco distante, cinto
dal
triangolo delle Iadi dominava il cielo. […]
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Settimo
figlio di un settimo figlio
di Marco
Barbarisi
è un romanzo d’esordio pubblicato nel 2024 dalla Edizioni
Il Saggio.

Il libro inizia con l’introduzione da parte dell’autore, che
ci presenta la genesi del romanzo. Ci racconta di due speciali
regali ottenuti durante il natale del 2017:  Racconti del
terrore di Edgar Allan Poe, l’edizione Oscar classici della
Mondadori e Seventh Son of a Seventh Son, il settimo album in
studio del gruppo musicale britannico Iron Maiden.

Con
queste  premesse,  sono  partito  con  grande  fiducia  avendo
toccato due
passioni.

La
trama ruota attorno alla leggenda del settimo figlio di un
settimo
figlio, che secondo il folklore possiede poteri mistici come
la
chiaroveggenza. Il protagonista, Edward, è proprio il settimo
figlio
di un uomo anch’egli settimo figlio. La storia esplora il peso
di
questa  eredità  e  le  superstizioni  che  la  circondano,  con
Edward che
si trova a fare sogni premonitori e a vivere visioni del
futuro, un
potere che lo spaventa e lo isola dagli altri.



Il
tema del destino è centrale: sin dall’inizio, Edward e la sua
famiglia sono tormentati dalle dicerie e dalle paure legate
alla sua
nascita. La leggenda diventa sempre più concreta quando le sue
visioni iniziano a manifestarsi nella realtà. Edward è diviso
tra
la sua razionalità e la crescente consapevolezza delle sue
doti
sovrannaturali,  che  sembrano  condizionare  il  suo  futuro,
guidato da
forze più grandi di lui. Questo conflitto interiore lo porta a
dubitare della propria sanità mentale, mentre eventi tragici
sembrano confermare le paure legate alla sua discendenza.

Non
rivelerò il finale, poiché reputo che quest’opera meriti di
essere
letta  e  assaporata  con  calma,  per  gustare  appieno  la
narrazione
descrittiva di Barbarisi.
Tra i temi trattati, spiccano la psicologia della paura e
l’esplorazione  delle  ragioni  per  cui  gli  esseri  umani  si
aggrappano
alle superstizioni e temono l’ignoto.

Altro
elemento focale è il rapporto tra l’uomo
e l’universo:
una riflessione sulla condizione umana e sul nostro posto nel
cosmo.
La piccolezza dell’uomo di fronte alla vastità dell’universo,
il
conflitto tra ragione e superstizione, e la paura dell’ignoto
sono



temi centrali. Lo stile narrativo è cupo e atmosferico, con
una
forte componente gotica. Barbarisi
utilizza  un  linguaggio  ricco  di  immagini  suggestive  e
descrizioni
dettagliate, creando un’atmosfera di suspense e inquietudine.
La
narrazione, lenta e meditativa, si concentra sull’interiorità
dei
personaggi e sulle loro angosce.

Il
finale è perfettamente coerente con il lavoro che l’autore ha
costruito fino a quel punto: una conclusione che chiude un
viaggio
nell’abisso della follia e del mistero, immergendoci in un
mondo
oscuro e inquietante. Barbarisi
ci  presenta  un  protagonista  enigmatico  e  affascinante,
spingendoci a
riflettere sui temi della solitudine, del male e del destino.
L’unico
appunto  che  mi  permetto  di  fare  riguarda,  talvolta,
l’eccessiva
lentezza  di  alcune  scene,  a  causa  di  descrizioni  molto
dettagliate
che potrebbero essere snellite.

In
conclusione, questo romanzo segna un debutto interessante per
un
autore giovane, che dimostra di avere una visione narrativa
ben
delineata  e  il  potenziale  per  raggiungere  altezze  sempre
maggiori.



L’AUTORE

Marco
Barbarisi, autore di 19 anni, vive a Montonoro in provincia di
Avellino. Ha frequentato il liceo scientifico P-S-Mancini ed è
iscritto alla facoltà di Chimica. Nonostante
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Tutti i diritti riservati ⓒ per immagini e testi agli aventi
diritto.

Il vampiro e altre novelle di
A. K. Tolstoy
[…]Il sole era calato quando Georges tornò a casa, pallido
come  la  morte  e  con  i  capelli  ritti.  Sedette  presso  il
focolare e mi sembrò che battesse i denti. Nessuno osò fargli
domande. […]

Il Vampiro e altre novelle gotiche di A.K. Tolstoj, tradotto
da Marco Battaglia per la Nero Press Edizioni. L’editing alla
traduzione è di Simona Focetola mentre il progetto grafico e
copertina sono realizzate da Laura Platamone.
L’opera  è  un’affascinante  raccolta  di  racconti  gotici  che
esplora  il  mito  dei  vampiri  attraverso  l’influenza  del
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folklore  slavo  e  della  narrativa  romantica  dell’Europa
occidentale.
La prefazione di Battaglia è ben strutturata e informativa.
Spiega il contesto in cui Tolstoj scrisse queste novelle e ne
evidenzia l’importanza per la letteratura gotica russa del XIX
secolo.  È  apprezzabile  l’attenzione  data  alle  influenze
letterarie e storiche che hanno plasmato l’opera di Tolstoj,
come  la  connessione  tra  il  folklore  slavo  e  i  temi  del
vampirismo e dei revenant.
Dal punto di vista editoriale, la traduzione è scorrevole e
ben  curata,  riuscendo  a  mantenere  il  fascino  arcano  e  a
trasportare il lettore nel clima opprimente e misterioso dei
racconti gotici ottocenteschi.
Le note sono estremamente utili per chi desidera comprendere a
fondo il contesto culturale e letterario dell’epoca. Il testo
contiene  anche  riferimenti  a  studi  accademici  e  fonti
secondarie, il che lo rende un lavoro non solo di traduzione
ma anche di critica letteraria. L’apparato critico è solido e
ben  documentato,  con  una  bibliografia  che  dimostra  un
approccio metodico e accurato nello studio delle fonti.
La  raccolta,  che  include  racconti  come  La  famiglia  del
vurdalak, Appuntamento tra trecento anni, Il vampiro e Amena,
riesce  a  unire  tradizioni  narrative  differenti:  il  gotico
inglese e il folklore russo. Tolstoj è noto per il suo stile
intriso  di  suggestioni  letterarie  e  folcloristiche  che
dialogano con il soprannaturale. Il vampiro, nelle sue storie,
emerge come una figura inquietante e tragica, legata al sangue
e alle antiche maledizioni familiari.
In termini di struttura, la raccolta è bilanciata, con una
progressione graduale tra racconti che esplorano temi simili,
ma  da  angolazioni  diverse.  La  storia  de  La  famiglia  del
vurdalak, con il suo orrore sottile e il lento disvelarsi
dell’orrore vampirico, è uno dei punti più alti dell’opera.
Allo  stesso  tempo,  le  altre  novelle  offrono  uno  spaccato
diverso della poetica di Tolstoj, tra amori impossibili e
incontri sovrannaturali.
In conclusione, la raccolta rappresenta un’ottima introduzione



al gotico russo e a Tolstoj come un pioniere del genere. La
traduzione  e  l’apparato  critico  arricchiscono  il  testo,
rendendolo  accessibile  a  un  pubblico  contemporaneo  senza
perdere la sua complessità e profondità originale.

GLI AUTORI
Il conte Aleksej Konstantinovič Tolstoj (San Pietroburgo, 1817
–  Krasnyj  Rog,  1875)  fu  poeta,  romanziere,  drammaturgo  e
autore satirico. In vita, la sua fama letteraria fu legata in
particolare  alle  opere  di  carattere  storico,  come  il
romanzo  Il  principe  Serebrjanyj  (1862),  ambientato  nella
Russia del XVI secolo e che ottenne un grande successo di
pubblico,  e  la  trilogia  teatrale  La  morte  di  Ivan  il
Terribile  (1865),  Zar  Fëdor  Ioannovič  (1868)  e  Zar
Boris  (1870).  Divenne  celebre  anche  per  le  sue  poesie  e
ballate. Vengono qui raccolte per la prima volta in traduzione
italiana  tutte  le  sue  opere  giovanili  di  genere  gotico,
scritte tra il 1839 e il 1846.

Marco  Battaglia,  nato  nel  1985,  si  è  laureato  in
Giurisprudenza a Trento, in Traduzione a Londra e in Lingue e
culture  europee  a  Groningen.  È  esperto  di  cultura  e
letteratura russa ed è traduttore professionista dall’inglese,
dal  russo  e  dal  francese,  oltre  che  docente  a  livello
universitario.



Tutti i diritti riservati ⓒ per immagini e testi agli aventi
diritto.

La palude di Claudio Kulesko
[…]Quand’ero
bambino feci uno strano sogno. Sognai che il quartiere nel
quale ero
nato e cresciuto sorgeva su un intricata rete di cunicoli e
gallerie.
Un sistema di antiche rovine, percorse da un’oscurità cosi
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profonda e intensa da non poter essere contenuta né dalla
pietra né
dall’asfalto
[…]

La Palude di Claudio Kulesko è una delle ultime uscite delle
MoscaBianca Edizioni. Fin da subito ci viene presentato dalla
casa  editrice  come  un  racconto  new-weird  che  parla  di
antropocene e spazi liminali. Lo possiamo trovare all’interno
della collana Cuspidi, gestita da Diletta Crudeli.

Be
weird, be white
è il motto di questa casa editrice romana nata nel 2018 e
specializzata nella narrativa e nei libri illustrati di genere
fantascientifico e fantastico, con alcuni progetti nel mondo
dei
giochi da tavolo.

Il
racconto, ambientato nella capitale, Roma,
avvolge il lettore in un’atmosfera sospesa, senza specificare
né
l’epoca (anche se presumibilmente in un contesto moderno) né
il nome
del  protagonista.  Si  apre  con  una  panoramica  della  Città
Eterna, un
mosaico di passato e presente, per poi focalizzarsi su un
ragazzo che
si prende cura di numerosi gatti randagi. La sua routine viene
sconvolta  dall’arrivo  di  un  nuovo  felino,  più  grande  e
aggressivo,
che rivendica l’esclusiva delle attenzioni.



Da
questo punto in poi, la narrazione si sviluppa attraverso
salti
temporali, conducendo il lettore in un viaggio introspettivo
attraverso la vita del protagonista. Il percorso è costellato
da
momenti di intensa emotività, da elementi inquietanti e da una
dimensione quasi onirica, che sfuma i confini tra realtà e
immaginazione.

In
un  labirinto  metafisico,  tra  cunicoli  ancestrali  e  acque
stagnanti,
si snoda un vero e proprio viaggio iniziatico. Animali guida e
simboli oscuri accompagnano il protagonista verso un abisso
interiore,  dove  la  bellezza  antica  si  scontra  con  la
corruzione  della
modernità. La palude – potenziale metafora della corruzione
del
bello  –  rende  questo  racconto  un’esperienza  intensa  e
coinvolgente.  I
gatti, creature ambigue, incarnano il fascino e l’inquietudine
dell’inconscio,  sepolcri  ipogei  in  cui  per  un  momento  ho
rivisto le
montagne della follia
di HP
Lovecraft.

Lo  stile  narrativo  di  Kulesko,  vivido  e  a  tratti
disorientante,  rivela  una  profonda  conoscenza  della  realtà
circostante e affronta temi universali come la violenza e la
perdita  dell’innocenza.  Le  meravigliose  illustrazioni  di
Francesca Guerrieri completano l’opera, rendendola una gemma
da collezionare e da vivere



GLI
AUTORI

Claudio
Kulesko è
filosofo, traduttore e scrittore. Per Nero ha tradotto Tra
le ceneri di questo pianeta (2019)
e Rassegnazione
infinita (2022),
di Eugene Thacker. Tra le sue opere vi sono L’Abisso
personale di Abn Al-Farabi e altri racconti dell’orrore
astratto (Nero,
2022), Ecopessimismo.
Sentieri nell’Antropocene Futuro (Piano
B, 2023) e la novella Al
limite del Possibile (Zona
42, 2024). Ha fatto parte del Gruppo di Nun, con il quale ha
scritto
la raccolta di saggi Demonologia
rivoluzionaria (Nero,
2020). Con Gioele Cima ha curato la raccolta di saggi Metal
Theory.
Esegesi  del  vero  metallo  (D  Editore,  2024).  Suoi  saggi  e
racconti
sono apparsi in numerose riviste e antologie. Con Moscabianca
Edizioni ha pubblicato anche il saggio Il
più forte del mondo. La filosofia di Dragon Ball (2024).

Francesca
Guerrieri è
un’illustratrice italiana. Vive a Pescara, dove ha conseguito
il
diploma in illustrazione alla Scuola Internazionale di Comics.
Appassionata di disegno e arte fin da bambina, inizia come
autodidatta, decisa a trasformare la passione in professione,



spaziando tra temi come il fantasy, il gotico e il macabro.

La
Palude

Autore:
Claudio Kulesco, Francesca Guerrini

Editore: MoscaBianca Edizioni

Collana:
Cuspidi

Pagine:
80

ISBN:
‎
9791281703100

Costo:
12€ – brossurata



Tutti i diritti riservati ⓒ per immagini e testi agli aventi
diritto.

Siamo qui per farci del male
di Paula D. Ashe
[…]La
pelle cadente era percorsa da cicatrici di ogni tipo.
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Alcune
lisce, altre in rilievo. Alcune lunghe, altre corte.

Alcune
infossate, altre nodose. Alcune larghe, altre sotti-

li.
Alcune recenti, cerchiate da fiammanti aureole rosse,

altre
sbiadite in una morbida traslucenza. L’uomo rise.
[…]

Siamo
qui per farci male
di Paula
D. Ashe
è una delle ultime uscite di Zona 42 che ha fatto molto
parlare di
se. Volume vincitore del premio Shirley
Jackson Award – Volume
finalista al
Bram Stoker Award, è
stato tradotto da
Claudio Kulesko e
inserito nella collana
Caronte, curata
da
Luigi Musolino.

Un’opera
sinistra, capace di scavare nelle pieghe più oscure dell’animo



umano,  dove  il  dolore  diventa  un’esperienza  centrale  e
catartica.
La narrazione è volutamente disturbante, costruita per evocare
immagini forti e suscitare emozioni contrastanti nel lettore,
come
disgusto,  paura  e  compassione.  L’autrice  riesce  a  creare
atmosfere
cupe, dove il confine tra la realtà e l’incubo si dissolve,
lasciando  spazio  a  un’angoscia  pervasiva.  Il  titolo  della
raccolta,
già di per sé emblematico, richiama l’idea di un mondo in cui
il
dolore  non  è  solo  un  risultato,  ma  un  fine,  una  verità
universale a
cui nessuno può sottrarsi.

I
racconti all’interno sono cosi elencati:

Elementi
del vuoto

La
casa delle carcasse

Le
infernali crudeltà del paradiso

I
miracoli della tomba



Esilio
in extremis

Jacqueline
ride per ultima

Perché
sei rimasta a guardare

Litania
d’aghi (Il
racconto che ho preferito)

Madre
di tutti i mostri

La
testimone

L’ho
sentita cantare

Telefirma
da un cadavere futuro

Postfazione

Uno



degli elementi distintivi del lavoro di Ashe
è l’abilità di rappresentare il corpo come un luogo di
trasformazione e sofferenza. I racconti contengono descrizioni
minuziose  di  mutilazioni,  deformazioni  e  processi  di
decadimento
fisico  che  riflettono,  in  modo  metaforico,  le  fratture
psicologiche
dei personaggi – che potenzialmente, possiamo incontrare ogni
giorno uscendo semplicemente di casa – richiamando uno dei
suoi
scrittori preferiti, Clive
Barker.

Questo
tipo di orrore non è gratuito, ma funzionale a una riflessione
su
temi più ampi come l’alienazione, il trauma e l’identità.

Dal
punto di vista stilistico, Ashe
utilizza  un  linguaggio  evocativo  e  a  tratti  poetico,  che
contrasta
con la brutalità delle situazioni descritte. Questa tensione
tra
forma e contenuto amplifica l’impatto delle storie – non un
orrore
un
tanto al chilo,
quanto un colpo d’ascia in volto condito da un linguaggio
aulico e
ricercato. La sua capacità di creare un mondo che appare al
tempo
stesso familiare e alieno, dominato da regole crudeli, è
sorprendente in quanto amalgamato da una sensibilità moderna.



A
volte, i testi, molto carichi di descrizioni e atmosfere
claustrofobiche, segnate da un ritmo eccessivamente veloce,
forse
avrebbero guadagnato in impatto se fossero stati leggermente
alleggeriti.

La
violenza in ambito familiare, la concezione che chi viene
toccato dal
male diventerà malvagio a sua volta, un tuffo nell’abisso
senza
speranza: questi sono tratti fondamentali di queste opere. Un
altro
elemento ricorrente è proprio l’impossibilità assoluta di un
lieto
fine.

Quest’opera
non fa sconti al lettore: esige attenzione, resistenza e una
certa
predisposizione al confronto con la sofferenza. Un’opera che
sfida i
limiti del genere, portando l’esperienza della lettura verso
territori  estremi  e  disturbanti,  ma  anche  profondamente
stimolanti.

Nonostante
qualche  incursione  nel  sovrannaturale,  la  crudeltà  più
profonda è
quella insita nell’essere umano, come altri autori hanno già
narrato
e come sicuramente faranno altri in futuro. Perché,
fondamentalmente, è così.



Concludo
citando  un  frammento  della  postfazione  dell’autrice:  […]So
bene
che certe persone leggono le mie storie perché amano lo shock
e il
brivido della trasgressione. (Siete anche liberi di odiare il
mio
lavoro, o semplicemente di pagare per i miei libri e non
leggerli.
Non sono schizzinosa). Ma ci sono altri che leggono le mie
opere per
trovare conforto. Per capire. Per ottenere un bizzarro, amaro
senso
di tregua. […]

E
voi, perché leggete Horror?
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