
A Italia ’90 avevo otto anni
di Claudio Bartolini
Sinossi:
Questa è la storia di un amore indissolubile, inseparabile.
Claudio ha otto anni e un’immensa passione per il calcio:
trascorre  giornate  intere  a  leggere  la  Gazzetta,  studiare
almanacchi, collezionare figurine. Dev’essere pronto: pronto
per ITALIA ’90, il mondiale dei mondiali, il suo mondiale.
Lăcătuş, Francescoli, Gullit, Leighton, Völler, Maradona… E
“Occhietti”  Schillaci,  “il  Principe”  Giannini,  “Spiderman”
Zenga.  Donadoni…  Il  rosario  di  (sopran)nomi  è  snocciolato
partita  dopo  partita,  minuto  per  minuto.  Poi  ci  sono  la
scaramanzia,  i  rituali,  le  pagelle,  i  pronostici,  la
condivisione con genitori, nonni, migliore amico, parrucchieri
e assistenti dentisti: ognuno dice la propria e un intero
Paese  spinge  la  sua  nazionale  verso  il  più  grande  dei
traguardi.
Fino al gol gelido di Caniggia che da solo frantuma l’incanto.
Trentuno anni dopo il bambino diventato uomo riapre una ferita
mai  sanata  e  cerca  di  suturarla  attraverso  un  romanzo
autobiografico che è insieme una cronaca ricca di aneddoti,
retroscena e resoconti di quella beffarda, atroce, magnifica
sconfitta; e una vera e propria bibbia per appassionati di
calcio  e  di  Nineties,  ricostruzione  filologica  minuziosa
(impreziosita da consigli di lettura e visione, illustrazioni
realizzate ad hoc di alcuni dei giocatori più significativi e
“pagelle” dei calciatori protagonisti) dell’intero microcosmo
calcistico, storico, sociopolitico che è stato il mondiale
ITALIA ’90.
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Pubblicato nella primavera del 2021 per i tipi di Bietti, A
Italia ’90 avevo otto anni di Claudio Bartolini, autore di
diversi saggi sul cinema di genere thriller/horror, che qui
per  la  prima  volta  si  cimenta  con  un’opera  sportiva,  dal
taglio prettamente autobiografico, dove con un corposo tomo di
poco più di settecento pagine cerca di esorcizzare quello che
è stato il suo più grande trauma sportivo della sua infanzia.
Il volume in questione, è bene precisarlo, non è solo uno dei
tanti saggi commemorativi sui mondiali di calcio di Italia 90,
ma una vera e propria autobiografia di un’estate, quella del
1990, dove un timido bambino appassionato di calcio vive in
maniera viscerale ogni singola partita della rassegna iridata,
quasi come fosse la sua unica ragione di vita. Per lui oltre
che notti sono delle “giornate magiche”, nelle quali rimane
incollato  al  televisore  senza  perdersi  una  partita,  in
compagnia del suo amico fraterno prima e in vacanza con la sua
famiglia  poi,  trepidando  in  attesa  di  un  gol  dei  suoi
beniamini.
Il racconto, nei capitoli finali, fa un salto temporale di
trent’anni: qui ritroviamo Claudio adulto e con famiglia, che
rimugina sugli eventi di quell’estate e su una ferita che non
si è ancora rimarginata. La ferita in questione ha un nome,
Claudio Paul Caniggia: il “giustiziere” dell’Italia a quei
mondiali, colui che tante notti insonni gli ha causato.
Decide  così,  per  esorcizzare  il  suo  trauma  infantile,  di
acquistare qualsiasi gadget in circolazione inerente a quel
mondiale di calcio, creando con il passare degli anni un vero
e proprio “museo” su Italia ’90. E, non contento, decide anche
di scrivere un libro sull’esperienza vissuta.
L’opera, oltre a narrare le vicende romanzate su quell’estate
del Claudio bambino, è anche un “vademecum” dei mondiali di
Italia  ’90.  Scorriamo  così  nelle  oltre  settecento  pagine
dell’opera, numerosi aneddoti oltre a resoconti dettagliati di
tutte le partite, con annessi consigli di lettura e di visione
per  chi  volesse  approfondire  i  temi  trattati  nei  singoli
capitoli.
Corredato  inoltre  da  pregevoli  illustrazioni  a  colori  dei



calciatori  di  quella  competizione  più  significativi  per
l’autore, dulcis in fundo troviamo in appendice le pagelle
personali di ogni singolo atleta che abbia preso parte alla
competizione.
Per i meno giovani (come me), una volta iniziata la lettura,
vi ritroverete immersi in quella magica estate del 1990, che
vi  accompagnerà  giorno  dopo  giorno  in  un  lungo  e  intenso
viaggio fino all’amaro epilogo.
In conclusione A Italia ’90 avevo otto anni risulta essere
principalmente una gradevole lettura di narrativa; oltre ad
essere un lavoro molto personale, il testo è anche ricco di
informazioni e curiosità: un vero e proprio lavoro certosino
di  ricostruzione  filologica  “day  by  day”  degli  eventi
calcistici di quella rassegna iridata, per un’opera che è da
considerarsi a tutti gli effetti un vero e proprio”Diario di
Italia ’90”. Un vero “must have“ che non può mancare nelle
librerie di tutti gli appassionati e nostalgici di quelle
celeberrime “notti magiche”

Intervista a Claudio Bartolini:

Per  oltre  dieci  anni  ti  sei  occupato  di  critica
cinematografica di genere thriller/horror, scrivendo diversi
saggi sul tema: da dove nasce l’idea di scrivere un testo su
un argomento così diverso come il calcio?

L’idea di scrivere un libro sui mondiali di Italia 90 precede
il mio effettivo lavoro che per dodici/tredici anni è stato
quello di scrittore di testi sul cinema.
La mia passione è il calcio, da sempre, ben prima e ben più
che il cinema; la mia “ossessione” è stato il mondiale di
Italia  90  e,  di  conseguenza,  avevo  sempre  covato  questo
desiderio di mettermi al lavoro su un tema a me così caro.
Cosa mi aveva bloccato? Da una parte evidentemente il tempo,



perchè un lavoro così richiede tempo, e dovendo parallelamente
occuparmi di testi sul cinema, il mio focus andava chiaramente
lì per dovere. Dall’altra parte, anche quando magari avevo
delle finestre di tempo, mi bloccava il fatto che di questa
materia io conoscevo tutto (o quasi) nei minimi dettagli, e
quando si è così “verticali” su un argomento si ha il terrore
di dovercisi misurare.
Io inizialmente avevo in mente un libro che fosse di tipo
analitico, specialistico: un’analisi sui mondiali di Italia 90
più  enciclopedica,  meno  narrativa,  meno  romanzata,  meno
evocativa. Con il passare del tempo l’idea è mutata e, dopo
aver concluso il mio percorso con l’editoria cinematografica,
cambiando settore lavorativo, si è definitivamente sbloccata.
Mi  si  è  liberato  del  tempo  e  le  energie  necessarie  per
misurarmi con una passione così pervasiva, e a quel punto ho
cambiato completamente la struttura del libro. Anche perchè.
nel corso degli anni, anch’io ero cambiato e non sentivo più
l’esigenza di scrivere un libro di tipo analitico, ma sentivo
piuttosto l’esigenza di scrivere un libro che fosse più un
racconto di formazione su questo bambino durante quel fatidico
mese.

Il tuo libro è quindi una sorta di “Diario di italia 90”
narrato come un romanzo di formazione, con protagonista un
bambino di otto anni. Perchè da appassionato di calcio ti è
rimasto  così  impresso  quell’evento,  tanto  da  parlare  di
“ossessione”,  rispetto  a  tanti  altri  che  hai  certamente
vissuto nella tua vita?

Perchè quel mondiale? Innanzitutto a quell’età si mitizza un
pò tutto. Io essendo tifoso milanista da sempre, nel 1990, a
otto  anni,  assisto  alla  vittoria  della  seconda  Coppa  dei
Campioni consecutiva della mia squadra, scrivendo di fatto la
storia di questo sport. In quel Milan giocano praticamente i
calciatori migliori al mondo in ogni ruolo o quasi; essendo io



un  bambino  fantasioso,  creativo  e  pieno  di  voglia  di
fantasticare sulle cose reali, grazie a quella squadra di
campioni si fomenta in me una grande passione per il calcio.
Scopro così per la prima volta l’esistenza di una competizione
chiamata  “Mondiale”,  con  tante  nazionali  distanti  dal
visibile, perchè all’epoca questi campioni non li vedevi o li
vedevi poco in tv. Ci sono intere nazioni composte da emeriti
sconosciuti  (URSS,  Jugoslavia,  Romania,  Camerun  ecc.),  e
quindi per me ogni calciatore di quelle nazionali diventava un
mito, perchè non l’avevo mai visto giocare, e vedendolo in
figurina me lo immaginavo come un “campionissimo”, non sapendo
ovviamente quanto in realtà valeva. Il bambino che era in me,
guardando queste espressioni truci e i volti granitici nelle
figurine, fomenta questa passione che cresce sempre di più. La
seconda ragione di questo coinvolgimento è che intorno a me in
quel mese si scatena un deliro collettivo, perchè Italia 90 è
il “nostro” mondiale, quello di casa, di cui parlano tutti.
Per un bambino di otto anni tutto questo è un po’ come essere
preso per i capelli e tirato dentro all'”ossessione”, per di
più per un bambino come me, predisposto a questo genere di
ossessione per il calcio. La terza ragione è che io sono
sempre  stato  attratto  dal  calcio  delle  nazionali,  dalle
bandiere, da tutto questo mondo che sta attorno a un mondiale:
ecco perchè Italia 90. Anche perchè crescendo, già a dodici
anni, in occasione del Mondiale di Usa 94, la passione era sì
ancora  molto  viva,  ma  lo  vivevo  come  un  mondiale  più
“distante”: infatti negli Stati Uniti si giocava talvolta a
orari  improponibili  per  un  ragazzino  come  me.  Questo
coinvolgimento  emotivo  è  andato  affievolendosi  negli  anni,
anche se in me è rimasta fortissima la passione per il calcio.
Ma quel tipo di ossessione, quel tipo di “mitizzazione” e
quella voglia di collezionare tutto ciò che faceva parte di un
mondiale, è venuta un pò meno. Mentre italia 90, un po’ come
una “bolla”, rimane lì nella mia memoria, ed è per questo che
ho indirizzato il libro su quel mondiale.



A proposito della tua passione per il collezionismo e, nello
specifico,  su  tutto  ciò  che  riguarda  quel  mondiale,
recentemente sono apparsi diversi articoli su alcune testate
giornalistiche dove si parla della tua immensa collezione di
gadget e memorabilia di vario genere, il tutto contenuto in
una stanza della tua abitazione. Hai mai pensato di renderlo
fruibile al pubblico allestendo una sorta di “Museo di Italia
90”?

Sì,  il  mio  grande  progetto,  il  mio  grande  sogno,  sarebbe
quello di trasformare la mia collezione in una “Casa-Museo”,
allestendo ogni locale della casa a tema. Ad esempio in cucina
ci metterei le tazzine di caffè, posate, bicchieri ecc. In
bagno  gli  accappatoi,  gli  asciugamani,  ecc.  In  lavanderia
tutti i prodotti della Bio Presto. Creare proprio una casa-
museo, e solo a quel punto contattare le istituzioni preposte
per far sì che diventi un museo a tutti gli effetti e quindi
visitabile al pubblico con i relativi orari. Questo sarebbe il
mio  sogno.  Il  percorso  di  avvicinamento  a  questo  sogno  è
ovviamente  lungo  e  tortuoso,  però  non  ti  nascondo  che
l’ambizione  è  quella.
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