
Incubus: Italian Weird Tales
di Autori Vari
Incubus: Italian Weird Tales è una perla oscura che non si
limita  a  narrare  storie  di  paura:  scava,  con  viscerale
potenza,  nelle  profondità  della  tradizione  fantastica
italiana, esplorando le ombre che si celano dietro il volto
del nostro paese. L’antologia pubblicata dalla Dagon Press si
propone non solo come una raccolta di racconti weird, ma come
un vero e proprio viaggio nelle pieghe segrete della psiche e
del  folklore  italiani,  dove  misteri  arcani,  leggende
dimenticate  e  l’incubo  quotidiano  si  intrecciano  in  una
simbiosi  perturbante.  Il  volume  è  curato  da  Massimiliano
Ruzzante. Nell’illustrazione di copertina viene raffigurato un
dipinto di Fabio Lastrucci.

Quattordici autori italiani (fra cui due pezzi da novanta come
Danilo Arona e Nicola Lomabardi) danno voce a queste atmosfere
liminali, evocando spettri e figure mitologiche che sfuggono
alle  maglie  del  tempo,  rivelando  come  il  lato  oscuro
dell’immaginazione possa ancora aprirsi sull’ignoto. Qui di
seguito parlerò delle storie che mi hanno convinto di più.
Danilo  Arona,  per  esempio,  offre  una  prova  magistrale  di
introspezione  horror  in  Un’ombra  più  pallida  dell’albore
lunare, una narrazione profondamente sinestetica e immersiva,
dove i suoni e i colori dell’epoca degli anni Sessanta (e in
particolare  delll’Annus  Horribilis  del  1967)  riecheggiano
nella  tormentata  vicenda  di  uno  spettro  tormentatore.
L’ispirazione musicale che rimanda alla celebre A Whiter Shade
of Pale dei Procol Harum si fonde con un incubo intimo, una
melodia che diventa ossessione, scandendo l’apparizione della
spettrale figura dell’ex fidanzata suicida del protagonista.
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Altrettanto affascinante è il racconto di Lorenzo Nicotra,
L’Aquastor annidato, in cui la tradizione esoterica italiana
si mescola a un inquietante simbolismo religioso: un antico
candelabro diventa il perno di una maledizione silente, quasi
palpabile,  che  si  rivela  lentamente.  Nicotra  esplora  così
un’Italia  ancestrale  e  misteriosa,  dove  ogni  dettaglio  di
epoche  passate  sembra  contenere  una  sorta  di  memoria
incastonata.

In  La  rotatoria  non  euclidea  Giuseppe  Carradori  porta
l’assurdo  e  il  perturbante  in  situazioni  apparentemente
ordinarie, come un viaggio in auto. L’autista del racconto si
trova in un loop alienante che sembra provenire da un episodio
perduto di Ai confini della realtà, in cui il viaggio diventa
un incubo geometrico senza vie d’uscita. Qui la strada diventa
simbolo della disperazione esistenziale, un enigma in cui lo
spazio si piega, annullando le regole della realtà.

Altra  menzione  va  a  Il  labirinto  degli  specchi  di  Decimo
Tagliapietra, che ambienta il suo racconto in un luna park,
con  un  clown  assassino  che  perseguita  i  visitatori  in  un
incubo di specchi e identità perdute. Questo racconto, che ha
già riscosso successo con la vittoria al TO Horror, si muove
con perfetta sintonia tra le atmosfere da horror metropolitano
e il mito intramontabile del clown inquietante, creando una
narrazione  capace  di  catturare  e  riflettere  le  paure  più
profonde.  Maurizio  Cometto  in  Archaeopteryx  ci  fa  vivere
invece un incubo ornitologico.

Il racconto di Gandolfi, Malattia, si insinua nel lato più
oscuro  della  mente  umana,  trasformando  la  psiche  in  un
territorio maledetto. Miranda Gurzo, con il suo lungo racconto
Voci ci racconta di una prova di coraggio che un ragazzino fa
addentrandosi in una casa isolata dove risiede una vecchia



pazza da film horror. Uno dei racconti che ho preferito in
assoluto quello della Gurzo. La Rota di Corigliano ci trascina
poi  in  un  mondo  arcano  e  rurale,  un  classico  folk-horror
ambientato in Calabria durante una festa paesana dai contorni
mitici e pagani in cui ogni quattro anni si compie un orribile
sacrificio. Qui, la celebrazione diventa un oscuro rituale, un
sacrificio  che  attinge  alle  tradizioni  arcaiche  del  Sud
Italia, evocando un senso di angoscia collettiva che ha radici
profonde nel folklore.  Infine, Stefano Cucinotta, con Tutta
la verità, chiude l’antologia con una potenza narrativa che dà
voce ai morti in un dialogo onirico e ultraterreno. Con una
scrittura che pare sussurrata dalle ombre, Cucinotta esplora
il limbo tra la vita e la morte, lasciando il lettore sospeso
in uno spazio in cui l’illusione e l’orrore diventano una cosa
sola. Non tutti i racconti sono delle stesso livello (io ho
parlato di quelli a mio avviso migliori; gli altri non mi
hanno colpito particolarmente) tuttavia l’antologia merita di
essere letta.
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studilovecraft@yahoo.it
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La palude di Claudio Kulesko
[…]Quand’ero
bambino feci uno strano sogno. Sognai che il quartiere nel
quale ero
nato e cresciuto sorgeva su un intricata rete di cunicoli e
gallerie.
Un sistema di antiche rovine, percorse da un’oscurità cosi
profonda e intensa da non poter essere contenuta né dalla
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pietra né
dall’asfalto
[…]

La Palude di Claudio Kulesko è una delle ultime uscite delle
MoscaBianca Edizioni. Fin da subito ci viene presentato dalla
casa  editrice  come  un  racconto  new-weird  che  parla  di
antropocene e spazi liminali. Lo possiamo trovare all’interno
della collana Cuspidi, gestita da Diletta Crudeli.

Be
weird, be white
è il motto di questa casa editrice romana nata nel 2018 e
specializzata nella narrativa e nei libri illustrati di genere
fantascientifico e fantastico, con alcuni progetti nel mondo
dei
giochi da tavolo.

Il
racconto, ambientato nella capitale, Roma,
avvolge il lettore in un’atmosfera sospesa, senza specificare
né
l’epoca (anche se presumibilmente in un contesto moderno) né
il nome
del  protagonista.  Si  apre  con  una  panoramica  della  Città
Eterna, un
mosaico di passato e presente, per poi focalizzarsi su un
ragazzo che
si prende cura di numerosi gatti randagi. La sua routine viene
sconvolta  dall’arrivo  di  un  nuovo  felino,  più  grande  e
aggressivo,
che rivendica l’esclusiva delle attenzioni.



Da
questo punto in poi, la narrazione si sviluppa attraverso
salti
temporali, conducendo il lettore in un viaggio introspettivo
attraverso la vita del protagonista. Il percorso è costellato
da
momenti di intensa emotività, da elementi inquietanti e da una
dimensione quasi onirica, che sfuma i confini tra realtà e
immaginazione.

In
un  labirinto  metafisico,  tra  cunicoli  ancestrali  e  acque
stagnanti,
si snoda un vero e proprio viaggio iniziatico. Animali guida e
simboli oscuri accompagnano il protagonista verso un abisso
interiore,  dove  la  bellezza  antica  si  scontra  con  la
corruzione  della
modernità. La palude – potenziale metafora della corruzione
del
bello  –  rende  questo  racconto  un’esperienza  intensa  e
coinvolgente.  I
gatti, creature ambigue, incarnano il fascino e l’inquietudine
dell’inconscio,  sepolcri  ipogei  in  cui  per  un  momento  ho
rivisto le
montagne della follia
di HP
Lovecraft.

Lo  stile  narrativo  di  Kulesko,  vivido  e  a  tratti
disorientante,  rivela  una  profonda  conoscenza  della  realtà
circostante e affronta temi universali come la violenza e la
perdita  dell’innocenza.  Le  meravigliose  illustrazioni  di
Francesca Guerrieri completano l’opera, rendendola una gemma
da collezionare e da vivere



GLI
AUTORI

Claudio
Kulesko è
filosofo, traduttore e scrittore. Per Nero ha tradotto Tra
le ceneri di questo pianeta (2019)
e Rassegnazione
infinita (2022),
di Eugene Thacker. Tra le sue opere vi sono L’Abisso
personale di Abn Al-Farabi e altri racconti dell’orrore
astratto (Nero,
2022), Ecopessimismo.
Sentieri nell’Antropocene Futuro (Piano
B, 2023) e la novella Al
limite del Possibile (Zona
42, 2024). Ha fatto parte del Gruppo di Nun, con il quale ha
scritto
la raccolta di saggi Demonologia
rivoluzionaria (Nero,
2020). Con Gioele Cima ha curato la raccolta di saggi Metal
Theory.
Esegesi  del  vero  metallo  (D  Editore,  2024).  Suoi  saggi  e
racconti
sono apparsi in numerose riviste e antologie. Con Moscabianca
Edizioni ha pubblicato anche il saggio Il
più forte del mondo. La filosofia di Dragon Ball (2024).

Francesca
Guerrieri è
un’illustratrice italiana. Vive a Pescara, dove ha conseguito
il
diploma in illustrazione alla Scuola Internazionale di Comics.
Appassionata di disegno e arte fin da bambina, inizia come
autodidatta, decisa a trasformare la passione in professione,



spaziando tra temi come il fantasy, il gotico e il macabro.
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Al  limite  del  possibile  di
Claudio Kulesco
Zona
42, nella collana 42Nodi dedicata alla narrativa di media
lunghezza,
pubblica Al limite del possibile di Claudio Kulesko.
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In
quel  momento,  mentre  mi  guardavo  attorno,  smarrito  nel
groviglio di
possibilità di quella minuscola porzione di universo, mi sono
sentito  proprio  come  uno  di  quegli  oggetti  sopiti:
assolutamente
unico e, al contempo, assolutamente insignificante.”

Sul
lavoro  contano  puntualità,  efficienza  e  precisione.  Tutto
questo il
Tecnico lo sa bene, anche se in un mondo infestato da anomalie
spaziotemporali può essere dura arrivare vivi in ufficio.
Figuriamoci arrivare in tempo.

Oggi
la Ditta l’ha inviato a risolvere un semplice problema di
interpolazione multidimensionale che però si sta dimostrando
un po’
più complesso di quanto si sarebbero potute aspettare le teste
d’uovo di ricerca e sviluppo.

Lavorare
da solo non è mai stato un problema per il Tecnico ma stavolta
farà
meglio  ad  affidarsi  all’unica  persona  di  cui  si  fida
ciecamente:  se
stesso. Se stesso?

Nella
tradizione della più classica commedia fantascientifica (da
Fredric
Brown a Douglas Adams, passando per Robert Sheckley)



Claudio Kulesko gioca con il multiverso in un storia che
mescola angosce contemporanee alla più folle e lisergica
manipolazione dello spazio tempo. Non chiedetevi chi siete, ma
quanti
siete!

L’AUTORE

Filosofo,
scrittore e traduttore, Claudio Kulesko ha pubblicato L’abisso
personale  di  Abn  Al-Farabi  e  altri  racconti  dell’orrore
astratto
(Nero, 2022) ed Ecopessimismo. Sentieri nell’Antropocene
futuro (Piano B, 2023). Suoi saggi e racconti sono stati
pubblicati su riviste online e cartacee, nonché in diverse
antologie, tra le quali L’anno del fuoco segreto (Bompiani,
2023).
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