
Le  visioni  di  Laura  13  –
Notte di sangue di Gordiano
Lupi
Un raggio di sole incontra gli occhi neri di Paola.
Il suo corpo nudo, avvolto tra lenzuola appiccicose in un
caldo  mattino  d’estate,  trattiene  ancora  il  sapore  della
notte. All’improvviso apre gli occhi. Sembra sconvolta, quasi
terrorizzata. Raccoglie i lunghi capelli neri in una treccia
frettolosa.
Piero non è accanto a lei nel grande letto matrimoniale. Paola
conosce il motivo. Tornerà, su questo non ha alcun dubbio.
Piero è fuggito nel calore della notte, allungando la sua
ombra terrificante nella quiete del lungomare. Paola ricorda
troppe storie che vorrebbe dimenticare. È passato appena un
anno dall’ultimo omicidio. Ed è ancora luglio. Fa troppo caldo
questa notte. Un caldo soffocante. Paola pensa al sorriso di
Piero e ai momenti belli del loro amore. Sa che il suo uomo è
legato a un destino maledetto che lei deve seguire. Fino alla
fine.

Mi sveglio distrutta e ricordo ogni fotogramma di un sogno
sconvolgente. Una donna distesa in un grande letto di una casa
sul  mare,  il  marito  che  fugge  nella  notte  e  un  orribile
segreto. Non comprendo. Mi preoccupa questo mio potere che
ogni giorno si modifica, anche se potrebbe essere soltanto un
incubo senza significato. Per calmarmi accendo lo stereo di
sala, mentre consumo una rapida colazione a base di caffè nero
e biscotti. Le note suadenti di vecchie canzoni che piacevano
a mio padre, mi rincuorano. Accade sempre più spesso.
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Le visioni di Laura 13 – Notte di sangue di Gordiano Lupi

Le visioni di Laura 12 – Un
varco  nella  nebbia  di
Gordiano Lupi
Mi piace il cielo di Porto Fabbrica, un cielo strano, mai
dello  stesso  colore.  Il  rosso  della  ferriera,  l’azzurro
intenso delle giornate di maestrale, il bianco naturale delle
nubi frammisto ai vapori della cokeria. Maestrale, scirocco,
libeccio e ponente che si alternano a brevi soffi di grecale e
tramontana, freddi spiragli che ricordano montagne lontane. I
miei pensieri di primo mattino sono sensazioni notturne che
volano  in  compagnia  di  striduli  gabbiani,  tra  vecchie
scogliere e tamerici riarse dal sole. Porto Fabbrica è il mio
solito approdo, dove libero tristi pensieri, ripenso a sogni
lontani e soprattutto cerco di dimenticare Marina e lo sguardo
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di mio padre. Ma so che è impossibile. Nel cielo del mattino
rivedo gli occhi verdi di mia sorella confusi con il colore
del mare e dei rami delle palme che si piegano sotto il vento
di ponente. Marina appare davanti a me, lentamente, senza
tradire emozioni, come una stella cadente nella calda notte
d’agosto, come una parola di vita scritta con la matita scura.
Avrei voglia di chiedere perdono per tutti gli errori che ho
commesso, di comprendere il passato e poterlo cambiare, ma so
bene che non posso farci niente. Non mi resta che annegare il
presente negli occhi di Vittorio e far finta di non ricordare,
piangere  lacrime  nascoste  nella  sera,  tra  colori  che  si
perdono negli odori della notte che sorge e i residui ferrosi
dell’acciaieria.  Mi  trovo  spesso  sola  a  camminare  sulla
spiaggia, in un golfo silenzioso che nasconde i sentimenti,
catturata da un tormento che vorrei lanciare tra le onde del
mare  in  burrasca.  Sempre  più  spesso  circondata  dalla  mia
solitudine, affacciata sul mare, guardo un traghetto in canale
che punta deciso sull’isola lontana, odo un cormorano gridare
un canto d’amore alla luna, lascio cadere gli occhi su scogli
scolpiti  dalle  onde.  E  penso  che  nonostante  tutto  riesco
ancora a dire ti amo perché ho un uomo accanto che mi vuole
bene. Scaccerò via il tormento del passato insieme al primo
soffio di maestrale. Riuscirò ancora a volare fino al giorno
in cui sentirò la voce stridula dei gabbiani e il rumore
fragoroso delle onde. A Porto Fabbrica conservo tristi ricordi
e un passato che non si cancella, ma soltanto davanti a questo
mare trovo il coraggio per affrontare il futuro.
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Le  visioni  di  Laura  11  –
Attrice del tempo passato di
Gordiano Lupi
Sono stata una grande attrice tanti anni fa. E adesso la sola
cosa che mi tiene in vita è il ricordo del passato, la mia
scuola di recitazione e la compagnia di giovani ragazze che
spesso chiedono quello che nessuno può insegnare. Il talento
non si trasmette, care mie. Il talento è un dono che va
coltivato con fatica e passione, ma nessuno ve lo può dare. Io
posso solo dirvi come affrontare un palcoscenico e l’occhio
della macchina da presa, insegnare la tecnica ma niente di
più. Il talento è come la bellezza: lo devi avere. Ed è pure
più  giusto,  perché  non  scompare  con  gli  anni,  non  si
affievolisce, ma si affina e migliora, come un buon vino.
Questa  pelle  rugosa,  le  pieghe  del  volto,  i  segni  della
vecchiaia,  invece  non  si  fermano.  Una  grande  attrice  è
costretta a farsi da parte per colpa del tempo che passa e può
solo insegnare alle altre, preparare il futuro a chi adesso è
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giovane e bella. Ma non è giusto. No davvero. Non è giusto…
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mistero  del  vecchio
supermercato di Gordiano Lupi
Fine delle vacanze. Si torna alla solita vita. Porto Fabbrica
è il luogo delle mie abitudini, dove soffia vento di mare, tra
gesti  quotidiani  e  ricordi  che  fanno  soffrire.  Come  ogni
giorno rivedo il volto di Marina e ascolto parole lontane che
giungono con il vento della sera.

“Staremo sempre insieme, vero Laura?”

Illusioni di ragazzine che sognano il futuro senza fare i
conti con la vita e i suoi sgambetti improvvisi. I sogni non
si realizzano sempre, purtroppo. In sottofondo una vecchia
canzone di Jannacci e Gaber mi fa pensare al sorriso di mio
padre in poltrona, giornale tra le mani e stereo acceso che
diffonde musica.

Una fetta di limone, una fetta di limone, nel tè…

Mi ritrovo sola con le mie illusioni che si confondono nel
vento d’una giornata d’autunno. Poso lo sguardo sul cielo nero
che fa cadere lacrime di pioggia nel pomeriggio di scirocco.
Un  gabbiano  plana  sulla  preda  lasciata  incustodita  dai
pescatori sul piccolo molo. Marina è soltanto un ricordo che
diventa flebile voce nella sera. Non ce la faccio a sopportare
la sua paura, uno sguardo tremante, le parole angosciose dei
suoi ultimi istanti tra le mani di un folle.
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“Staremo sempre insieme, vero Laura?”

“Purtroppo no, sorella mia. Purtroppo no…” sospiro.

Mi  pare  che  la  sua  anima  inquieta  implori  una  risposta
diversa, sento le sue mani aggrappate alla piega della mia
gonna, come per dire che tutto potrebbe essere stato diverso.

“Staremo sempre insieme, Marina. Staremo sempre insieme”.
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9  agosto  Festa  del  Foglio
Letterario
 Il prossimo 9 agosto, a Piombino, località Cittadella (un
posto bellissimo, ci viveva la sorella di Napoleone), dove si
fa  il  Cinema  all’aperto,  celebreremo  la  FESTA  DEL  FOGLIO
LETTERARIO: I nostri primi 20 anni. Presenta Fabio Canessa.
Ogni autore intervenuto prenderà la parola e avrà tre minuti
per presentarsi e leggere un breve brano.

Fonte: Gordiano Lupi
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Le visioni di Laura 9 – La
scala dei ricordi di Gordiano
Lupi
Affacciata al mio balcone che si specchia nel mare getto gli
occhi verso l’infinito e cerco un po’ di pace tra le onde in
tempesta. In questa giornata di fine inverno i miei occhi
rincorrono il vento che riesce a placare i ricordi. La voce
del mare che frange le scogliere mi tranquillizza ed è in quel
momento che rivedo il sorriso di mio padre come in un vecchio
film in bianco e nero.
“Devi essere forte, bambina mia” dice.
Io lo guardo e non riesco a parlare. Lacrime di pietra mi
scavano il volto come una maledizione. Poco lontano c’è Marina
distesa sopra una lastra di marmo. È un’immagine che viene dal
passato ma fa ancora male. Mi rivedo davanti a quel corpo
immobile mentre comprendo chi l’ha uccisa, ma non ho la forza
di parlare. Mi rendo conto per la prima volta del mio potere.
Vedo  il  volto  dell’assassino  sfigurato  da  una  smorfia  di
follia  mentre  la  sta  massacrando.  Grido  in  quella  stanza
vuota. Grido che non doveva capitare proprio a lei, povera
Marina. Il volto di mio padre appare e scompare davanti ai
miei occhi che seguono il volo degli ultimi gabbiani.
“Marina ci guarda da lontano” dice.
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Le visioni di Laura 8 – La
chiesa maledetta di Gordiano
Lupi
Vittorio è passato a prendermi e siamo usciti insieme sotto il
sole caldo di una giornata di fine inverno che comincia a far
sentire il tepore della primavera. Il fumo delle ciminiere si
confonde tra le scogliere e un vecchio cimitero di mare che
conserva ricordi e asciuga lacrime di rimpianti. L’acciaieria,
dove gruppi di operai si fanno inghiottire ogni giorno, macina
delusioni e paure. Abbasso lo sguardo di fronte al suo aspetto
di mostro gigantesco. È sabato e al cantiere non si lavora.
Dobbiamo recarci alla chiesa di Santa Croce, nel quartiere
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operaio, dove abbiamo appuntamento con il nuovo parroco. Si
chiama Don Franco e l’hanno spedito a Porto Fabbrica come una
sorta di punizione, perché in questo posto c’è tanta gente che
con la religione se la dice poco. Il parroco mi ha fatto
chiamare perché da un po’ di tempo a questa parte stanno
accadendo  fatti  insoliti.  Ho  letto  qualche  notizia  sul
giornale locale, ma di solito non do molto credito al foglio
di cronaca che stampano in questo paese. Esagerano la realtà,
da buoni cronisti di provincia.
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Le  visioni  di  Laura  7°
episodio – Per sempre insieme
di Gordiano Lupi
Rifletto sulla mia vita davanti alle tombe di marmo bianco.
Penso a ciò che è stato e assaporo il freddo del nostro gelido
inverno  di  mare.  Da  troppo  tempo  Marina  non  c’è  più  e
l’abitudine di spingermi sulla scogliera è diventata compagna
del quotidiano. E in fondo alla scogliera c’è il cimitero.
Bello e misterioso di notte, quando le fiammelle si accendono
e  sembrano  indicare  la  strada  al  passante.  Tenebroso  al
tramonto,  quando  i  cancelli  chiudono  il  passo  cigolando.
Tranquillo come un refolo di vento di mare al mattino, quando
passo davanti al custode e lo saluto, come un vecchio amico.
Mi conoscono tutti qua dentro, perché vengo spesso a visitare
la tomba di Marina da quel giorno in cui la follia di un
sadico me l’ha portata via. Poteva capitare a me. Non posso
scordarlo.  E  lei  mi  ha  regalato  questo  potere  di  sentire
dentro le sofferenze dei morti, questo potere che fa soffrire
e mi consuma ogni giorno di più.
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