Le creature della follia di
Ivo Torello

Nel

cuore delle nebbie cupe di Edimburgo, dove 1’oscurita si fonde
con

l’atmosfera come un sudario funebre, sorge l’ultimo enigmatico

romanzo di Ivo Torello:

Le Creature della Follia.

Il titolo stesso evoca un’oscurita profonda, capace di
trasportare

il lettore in un mondo di mistero e magia che richiama alla
mente le

atmosfere piu suggestive del Maestro Lovecraft.

Tuttavia, cio che distingue Torello

e il suo abile distacco dall’imitazione diretta (in un periodo
in

cui compaiono in rete dubbi imitatori con titoli improbabili
come

Cthulhu contro il Duce, Barbie e l’abisso

di Cthulhu e Heil Cthulhu!”,

permettendogli di attingere dalle fonti piu variegate, come
gli

scrittori inglesi dell’Ottocento, tra cui Stevenson

e Peacock, per

creare un universo letterario unico e coinvolgente. In questo
oscuro

capolavoro, la prosa di Torello

si staglia con eleganza e profondita, intrecciando trame
avvolgenti

che catturano 1’attenzione del lettore sin dalle prime pagine.

Ambientato nel gelido anno del 1897, il romanzo ruota attorno
alla

misteriosa mostra “Iside Svelata” del misterioso Valentin
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Morleu, le cui sculture diventano l’oggetto dell’ossessione
del

protagonista, il professor Thaddeus Walkley. Accanto a
Walkley,

troviamo il tormentato Julius Milton, le cui notti sono
afflitte da

sogni oscuri e inquietanti. La citta stessa e pervasa da
fenomeni

inspiegabili, presagi di un’apocalisse imminente. La ricerca
della

verita portera i protagonisti attraverso un intricato
labirinto di

misteri e magie, stringendo alleanze con figure come la
signora

Minerva Russell e il poliziotto Rufus Begbie, e consultando la
sedicente maga italiana Serafina Lupinacci. Torello dipinge
un’ambientazione storica intrisa di mistero e decadimento, con
torri

sinistre che si ergono contro un cielo grigio come la cenere.
Ma il

punto culminante risiede nei sogni di Milton, autentici
portali verso

un mondo onirico denso di simbolismo e suggestione, che
aggiungono

un’'ulteriore profondita alla narrazione. Le

Creature della Follia si rivela come

un’opera avvincente e raffinata, confermando le indiscutibili
qualita

di Torello come

autore. In questo oscuro viaggio, il lettore & destinato a
perdersi

tra le nebbie cupe di un luogo senza nome, avvolto
nell’oscurita

perpetua, dove le creature della follia emergono da una
dimensione

spazio-temporale alternativa, sfidando i confini della realta
quotidiana e aprendo porte verso l’ignoto.



L’AUTORE

Ivo Torello nasce a Genova nel 1974: scrittore, incisore,
scultore, fotografo, appassionato d’'arte, s’'impone
all’attenzione del pubblico a partire dalla fine degli anni
'90. Del 2012 e il suo primo romanzo, Predatori
dall’abisso (nuova edizione rivista 2022), avventura di
matrice lovecraftiana, definito da Pietro Guarriello, “il
miglior romanzo weird da moltissimi anni a questa parte”. Nel
2018 esce il suo secondo romanzo, La Casa delle Conchiglie, 1in
culi si fondono in maniera mirabile arte, eros e fantastico.
Seguono a patire dal 2019 i romanzi brevi della serie Gli
strani casi di Ulysse Bonamy, ideale spin-off proprio

della Casa delle Conchiglie.

Le
creature della follia

Autore:
Ivo Torello

Editore:
Edizioni Hypnos

Prezzo:
17,90
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Russian Zombie di Alberto
Henriet

Vince abita nei dintorni di Portland, nell’Oregon. Quando
scoppia l’epidemia dei morti viventi, diventa un cacciatore. E
trovera in Aleksej, zombie di origini russe, un pericoloso e
micidiale antagonista

Sembrava
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una serata come le altre. Vince rientra a casa in un villaggio
vicino

a Portland. Ma qualcosa sta accadendo a Los Angeles, come
dicono le

Breaking

News .

Nel giro di poche ore, tutto cambia per una epidemia che
trasforma

gli umani in zombie. Vince e un cacciatore e cerca di
adattarsi

rapidamente al nuovo stato di cose. Sulla sua strada, pero, si
fa

avanti Aleksej, uno zombie di origine russe, un personaggio
carismatico che ha in mente un progetto originale di terrore.
Inizia

in questo modo una dura lotta dall’'esito incerto tra i due
antagonisti.

L’AUTORE

Alberto Henriet & nato ad Aosta il 14 ottobre 1962. E
diventato cittadino della Nuova Zelanda nel 2014. Appassionato
di Storia del Cinema e di letteratura fantastica, ha
pubblicato racconti sulle riviste L’Eternauta, Futuro Europa,
Nova SF, NeXT e Dimensione Cosmica. Si € classificato secondo
al Premio letterario Thoth-Amon 2018 con il racconto Oriental
fantasy Il guerriero di Samarcanda. Suol racconti sono
compresi in numerose antologie collettive tra le quali: Vliad
(Ailus, 2017), Il barone 1immaginario (Mursia, 2018),
Mediterranea (Italian Sword & Sorcery Books, 2018), Thanatolia
(Watson, 2018), Folklore (Watson, 2018), Slava Ukraini (Tabula
Fati, 2022) e L’Italia del soprannaturale (Scudo, 2023). Ha
pubblicato il western horror Dead Django (Scudo, 2017) e i
romanzi brevi fantasy: Le Cronache del Sole Mortale (Italian
Sword & Sorcery Books, 2018), Virgilio Mago (Delos Digital,



2019) e Malkrun! (Delos Digital, 2022).

Data
di uscita: 20
febbraio 2024
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30esimo Trofeo RiLL per 1l
miglior racconto fantastico

30esimo Trofeo RiLL per il miglior racconto fantastico

Scadenza:
20 marzo 2024

Giunge

guest’anno al traguardo della trentesima edizione il Trofeo
RilLL

per il miglior racconto fantastico, premio letterario bandito
dall’associazione RiLL Riflessi di Luce Lunare, col

patrocinio del festival internazionale Lucca Comics & Games e
della casa editrice Acheron Books.
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Le

iscrizioni al concorso sono aperte fino al 20 marzo 2024.
Possono

partecipare storie fantasy, horror, di fantascienza e, 1in
generale,

qualunque racconto sia (per trama e/o personaggi) “al di la
del

reale”.

Ogni
autore/autrice pu0 inviare una o piu opere, purché inedite,
originali e in lingua Italiana.

Da
oltre un decennio i racconti ricevuti sono piu di 300 all’anno
(nel 2023: 410 racconti), scritti da autori/ autrici residenti

in
Italia e all’estero.

I

racconti possono essere inviati, a discrezione di ciascun
partecipante, in modalita cartacea oppure elettronica. Per
i/le

partecipanti residenti all’estero, & raccomandata 1la
spedizione 1in

formato elettronico.

I

dieci racconti finalisti del 30esimo Trofeo RiLL saranno
pubblicati

(senza alcun costo per i rispettivi autori/autrici) in un e-
book

della collana “Aspettando Mondi Incantati”, curata da RilLL.



Inoltre, i migliori 4-5 racconti fra quelli finalisti saranno
pubblicati (gratuitamente) nell’antologia del <concorso
(collana

“Mondi Incantati”, ed. Acheron Books), che verra presentata al
festival internazionale Lucca Comics & Games 2024.

Infine,

il racconto vincitore sara tradotto e pubblicato in Spagna (su
Visiones, antologia annuale di PORTICO

— Asociaciodn Espafiola de Fantasia, Ciencia Ficcioén y Terror)

e in Sud Africa (su PROBE, la rivista associativa della SFFSA
— Science Fiction and Fantasy South Africa).

L’autore/autrice
del racconto primo classificato ricevera un premio di 250
euro.

La

selezione dei 10 racconti finalisti sara curata da RilLL.
Ciascun

testo partecipante sara letto e valutato in forma anonima
(cioe

senza che 1 lettori-selezionatori conoscano il nome
dell’autore/autrice).

La

giuria del Trofeo RiLL decidera poi, fra i racconti finalisti,
quelli da premiare e pubblicare nell’antologia “Mondi
Incantati”.

Fra i giurati dell’edizione 2023 del Trofeo RilLL: gli
scrittori

Donato Altomare, Mariangela Cerrino, Giulio Leoni, Gordiano
Lupi,



Massimo Pietroselli, Vanni Santoni, Sergio Valzania; il
sociologo e

autore di giochi Luca Giuliano; l’anglista e saggista Cecilia
Barella; la poetessa Alessandra Racca; i giornalisti ed autori
di

giochi Andrea Angiolino, Renato Genovese e Beniamino Sidoti.

Tutti

i/le partecipanti al 30esimo Trofeo RiLL riceveranno 1in
omaggio

l’antologia “LE CASE CHE ABBIAMO PERSO e altri racconti dal
Trofeo RiLL e dintorni” (ed. Acheron Books, 2023, collana
Mondi

Incantati), che prende il titolo dal racconto vincitore del
29esimo

Trofeo RiLL, scritto dal vibonese Francesco Corigliano.

Il

volume contiene dodici storie: i migliori racconti del 29esimo
Trofeo

RilLL e di SFIDA 2023 (altro premio curato da RilLL) e i
racconti

vincitori di tre concorsi per storie fantastiche banditi
all’estero

(in Portogallo, Spagna e Sud Africa) e con cui il Trofeo RilLL
e

gemellato.

Tutti

i libri della collana “Mondi Incantati” sono disponibili su
Amazon, Delos Store, Lucca Fan Store, oltre che (a prezzo
speciale)

su RiLL.it



Gli

e-book “Aspettando Mondi Incantati” sono invece disponibili
nel

Kindle Store di Amazon e (come EPUB) su KOBO, La Feltrinelli e
Mondadori Store.

La

cerimonia di premiazione del 30esimo Trofeo RilLL avra luogo a
novembre, all’interno del festival internazionale Lucca Comics
&

Games 2024.

Per maggiori informazioni si rimanda al bando di concorso,
all’e-mail e al sito di RiLL (che ospita ampie sezioni sul
Trofeo RiLL e le connesse collane di antologie/ e-book).

https://www.rill.it/

info@rill.it
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North American Lake Monsters
di Nathan Ballingrud

Nathan Ballingrud si erge come uno dei profeti del terrore
contemporaneo, un messaggero delle tenebre che svela gli
abissi piu profondi dell’animo umano attraverso la sua opera
North American Lake Monsters. Pubblicata con maestria dalle
Edizioni Hypnos e tradotta con la sensibilita di Lucio Besana,
qguesta raccolta ci catapulta in un regno di orrore e
disperazione. Gia precedentemente, Ballingrud aveva lasciato
la sua sinistra impronta attraverso le pagine della Rivista
Hypnos, dove il suo racconto I mostri del cielo, tradotto con
diligenza da Andrea Bonazzi, aveva fatto risuonare le note
oscure del suo genio. La sua influenza si era estesa persino
al grande schermo con Wounds di Babak Anvari, tratto dalla sua
novella Il nero visibile, pubblicata da Edizioni Hypnos.
Ballingrud non cerca l’orrore negli abissi cosmici o nei tomi
antichi, ma nelle pieghe oscure dell’anima umana. In queste
storie, il soprannaturale e solo un riflesso, un pallido
riflesso dell’oscurita interiore dell’uomo. La sua prosa € un
lamento funebre, un canto per i dimenticati e gli esclusi, per
coloro che si aggirano nell’ombra. Attraverso racconti come
Va’ dove la strada di porta e Wild Acre, Ballingrud dipinge
qguadri di disperazione e solitudine, in cui creature
indicibili si mescolano ai tormenti dell’uomo. In North
American Lake Monsters, il lago diventa palcoscenico di orrori
innominabili, mentre la mente di Grady si perde nei meandri
dell’oscurita. S.S. ci trascina nelle acque torbide
dell’'estremismo, mentre Il crepaccio, scritto 1in
collaborazione con Dave Bailey, ci svela i segreti gelidi
dell’Antartide. In queste pagine, 1l'orrore e tangibile,
intessuto nei fili stessi della realta. La copertina di Bruno
Letizia, con 1la sua suggestione macabra, € un portale verso
mondi sconosciuti, dove l’orrore della vita quotidiana si
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manifesta in tutta la sua mostruosita. Con Ballingrud, ci
immergiamo nelle profondita dell’animo umano, lasciandoci
trasportare dalle correnti oscure del terrore.

L’AUTORE

Nato

nel 1970 in Massachusetts, Nathan Ballingrud ha vissuto per la
maggior parte della propria vita nel sud degli Stati Uniti,
dove ha

svolto i piu disparati lavori. A partire dalla meta degli anni
90

comincia a occuparsi di scrittura, ma e solo nel 2013 che si
impone

all’attenzione di pubblico e critica con la raccolta North
American Lake Monsters, vincitrice agli Shirley Jackson Awards
e

finalista ai British Fantasy Awards e World Fantasy Awards.
Del 2015

e il romanzo breve Il nero visibile (Hypnos, 2017),

adattato nel 2019 da Babak Anvari in un film
intitolato Wounds,

mentre nel 2023 esce il suo primo romanzo, The Strange.

North
American Lake Monsters

Autore:
Nathan Ballingrud

Editore:
Edizioni Hypnos



Prezzo: 16,90, ebook: 5,99

BALLINGRI D
NORTH AMERICAN
LAKE MONSIT'ERS

Madonna nera di Germano Hell
Greco

llLa
Puglia divora”.

E

i1l mantra dei giovani di Alepia che non sono riusciti ad
andarsene.

Anime oppresse, deformate dal clima di pacata crudelta che
governa

da sempre le loro vite e che ribolle nel ventre marcio di una
cittadina gravida di segreti.
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Il

padre di Pietro,

infatti,

e morto il giorno della sua nascita: un delitto insolito,
opaco come

certi ricordi della sua infanzia. Pietro vive circondato dagli
inquietanti dipinti lasciati in eredita dal genitore, mentre
assiste

la madre malata. Sandro, suo amico di lunghissima data, ha
scelto di

votarsi alla malavita, Kiki cerca invano una carriera da
artista

online, mentre Giada, sfuggita alle violenze del padre, é
costretta

a prostituirsi per ripagare un grosso debito.

Qualcosa

di peggiore, pero, si 1inserisce nella gia difficile
quotidianita

dei ragazzi. Sussurra dai campli prosciugati dal sole e
infestati

dalle tante morti inspiegabili che si sono susseguite nel
corso di

decenni. Qualcosa che promette ricompense, che domanda un voto
di

sangue.

Tra queste pagine troverail:

Una storia oscura che va 1in scena 1in una cittadina della
provincia
pugliese.



Quattro ragazzi uniti dal sogno di una vita diversa, che
appare
sempre piu un miraggio irraggiungibile.

Una scia di sangue che ha radici profonde, legate al culto di
una

strana santa e alle specchie, costruzioni megalitiche legate
al

folklore pugliese.

Inoltre,
Madonna Nera
sara il primo libro del nostro catalogo con le alette!

Abbiamo sempre 1lavorato per rendere 1 nostri 1libri
esteticamente piu

belli, affiancando la cura del testo a quella grafica. A
partire da

quest’anno, 1 titoli Acheron saranno stampati nel nuovo
formato

dotato di alette laterali.

L’autore

Germano Hell Greco & laureato in Lettere. E blogger fondatore
di Book and Negative e editor freelance. Collabora con la
rivista Melange ed e l’ideatore dell’ambientazione 2MM Darkest
(#2MMDarkest), nonché autore del ciclo di romanzi a essa
dedicato, del premio Boomstick Award e dell’ambientazione
fantascientifica Le storie di Perfection, e degli ebook
relativi. E anche autore di Girlfriend from Hell, volume del
Progetto Survival Blog che vanta piu di 17.500 download.



Attualmente e una delle menti dietro al progetto narrativo
Risorgimento di Tenebra. Gli piace viaggiare, scrivere
narrativa e fiabe, cucinare e sogna di vivere in Antartide. Ha
un gatto che si chiama Rollo.

GERMAND HELL GRECOY

MADCONNA _
NERA >3

Apri gli occhi di Nicola
Lombardi

Il trillo si fece largo, a poco a poco, fra le nebbie informi
e pastose del sogno, come una grossolana punta di trapano
contro un muro che resiste ai primi cauti assalti, ma che poi,
inevitabilmente, si sfalda in un vortice polveroso. Le
palpebre di Vanni si sollevarono di scatto, lasciando che le
pupille si colmassero di quel buio gremito di puntolini
colorati di cui la stanza sembrava pullulare. Colpi ritmici e
concitati riverberavano attraverso il materasso per risalire a
rimbombargli nelle orecchie, come se il suo cuore fosse cucito
all’interno del cuscino. Cosa lo aveva svegliato?
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Tutte

le illazioni che gli erano fiorite nella testa durarono il
tempo

intercorso fra 1’affievolirsi di uno squillo e l’esplodere del
successivo. Nel silenzio che stagnava nella casa, quel suono
metallico, perentorio, aveva il potere di penetrare fino in
fondo

all’anima, affogandola in una paura senza nome. Il telefono? A
quell’ora? Ma del resto, che ore erano? A Vanni pareva di
essersi

appena coricato, ma sapeva che la percezione del trascorrere
del

tempo notturno l’aveva sempre ingannato.

Altri

squilli, insistenti. Volto il capo verso la moglie, distesa al
Suo

fianco sotto due strati di coperte, quasi potesse vederla in
quell’insondabile oscurita. Meglio alzarsi, prima che Lucia si
svegliasse. Poveretta, non stava molto bene. Doveva essersi
presa una

brutta influenza. Le aveva misurato la temperatura, prima di
mettersi

a letto. Trentotto e quattro. Non eccessiva, per una persona
di

robusta costituzione. Ma abbastanza debilitante per una donna
che

sfiorava 1l’ottantina. Vanni era stato tentato di chiamare la
guardia medica, pero Lucia stessa gli aveva detto di lasciar
stare:

ci avrebbero pensato il mattino dopo, se gia una buona tisana
e una

notte di sonno non avessero provveduto a rimetterla in sesto.

Ma



quel telefono, maledizione!.. Non accennava a placarsi. Doveva
essere qualcosa di veramente urgente.

Se

avessero avuto figli, allora avrebbe pensato senz’altro a
qualche

preoccupante emergenza da parte loro; ma non avendone, proprio
non

gli riusci di immaginare chi potesse chiamarlo quando ancora
non si

vedeva un solo pallido accenno di luce filtrare tra le fessure
delle

tapparelle.

Di

malavoglia, facendo appello a tutte le forze che il suo corpo
ossuto

poteva racimolare dopo quel brusco risveglio, Vanni spinse le
gambe

fuori dalle coperte, infilo i piedi nelle pantofole - che
metteva

sempre nello stesso punto, cosi da ritrovarle subito con
geometrica

precisione, anche senza vederle — e si consegno all'’aria
fredda

che gli gelo il velo di sudore fra pelle e pigiama.

Il

percorso fino alla porta era un tragitto sicuro. Otto passi
(tre a

destra, ancora tre a destra, e due a sinistra). Quindi allungo
la

mano, e la maniglia ripose fedele alla sua stretta. Apri,
scivolo



nel corridoio, e subito si richiuse la porta alle spalle,
prima che

un nuovo trillo si infilasse nel pertugio per volare addosso a
Lucia

e strapparla al sonno.

Ora

il suono era decisamente piu forte, e Vanni 1lo senti
rimbalzare

dentro il cranio, da un lato all’'altro, come una pallina di
gomma.

Sbuffando, avanzo di cinque passi facendo strisciare i
polpastrelli

della mano destra lungo la parete (non troppo in alto, per
evitare di

colpire un quadretto posizionato esattamente a meta del
percorso) .

Una volta raggiunto il salottino, lascio che le dita
trovassero l’'interruttore, schermandosi con l’altra mano gli
occhi per proteggersi dal giallore elettrico che gli piovve
addosso

dal lampadario. Subito sprofondo nella sua poltrona. Accanto
al

tavolino rotondo. Quello sul quale il grosso telefono grigio
lo stava

chiamando. Gli squilli lo rintronavano, doveva interromperli
all’'istante. Sollevo ansante la cornetta e se la porto
all’orecchio.

«S1,
pronto..?» rantolo.

All’altro
capo udi dapprima solo un fruscio ronzante. Attese qualche



istante,
poi riprovo: «Pronto? Chi e?»

Allora,

in mezzo al brusio crepitante generato da un disturbo sulla
linea, si

fece strada wuna voce. Confusa, all’'inizio. Quasi
impercettibile.

L’uomo aggrotto la fronte, stringendo piu forte la cornetta
come

se la pressione delle dita potesse migliorare la qualita della
comunicazione.

«Vanni...
caro..»

udi. «Sono
10..»

Il

cuore manco un battito. «Pronto?» disse ancora, sentendosi
inevitabilmente stupido. «Chi parla?» Una parte del suo
cervello —

quella che solitamente non gli piaceva ascoltare, perché aveva
quasi

sempre ragione — aveva riconosciuto quella voce. Perd non era
possibile. Nella maniera piu assoluta, non

era possibile.

Per cui, rimase aggrappato con tenacia al proprio lato piu
razionale, nonostante lo sentisse particolarmente fragile, a
quell’ora della notte.

Ma
il soffio freddo della paura articolo due semplici parole che



la
cornetta scoccod a trafiggergli il cervello. «Sono
Lucia».

A

quel punto Vanni si ingobbi sulla poltrona, afflosciandosi
come un

sacco di sabbia gettato in un angolo. «Cosa.. come..?»

Tra

le scariche elettrostatiche, la voce di donna all’altro capo
continuo a infierire, seppure con infinita dolcezza. «Sono
Lucia, amore. E sono morta. Mi dispiace. Davvero tanto, mi
dispiace.

Ma ti volevo parlare un’ultima volta. Ti volevo avvisare..»

Vanni

apri e richiuse 1le labbra piu volte, sentendosi immerso in
un’'aria

sempre piu densa. Un calore innaturale aveva costretto ogni
poro

della sua pelle a secernere goccioline che all’istante si
rappresero in una patina ghiacciata. La poltrona oscillava, e
ruotava. E la cornetta che gli si era incollata addosso, fra
mano e

orecchio, aspettava che la sua lingua formulasse una frase,
qualcosa

di pertinente, qualcosa di ragionevole. Ma la sua mente aveva
smesso

di collaborare.

«Non...
non puoi.. essere tu..» balbetto. «Tu sei.. di la, a letto..»



La

voce (la voce di

Lucia,

inconfondibilmente) non ebbe esitazioni: «La

c’é solo il mio corpo, ma tu non ti devi fidare. Quel corpo é
morto. Io non sono piu la dentro..»

E
a quel punto accadde qualcosa che gli strappo un gemito e gli
contrasse le dita artigliate a un bracciolo della poltrona.

Un

rumore, dal corridoio. Un cigolio ben noto. La porta della
camera da

letto.. Si era aperta. Qualcuno stava camminando.

In

fondo, avrebbe dovuto sentirsi sollevato. Sua moglie si era
svegliata, alla fine. Non avendolo trovato al suo fianco, si
era

alzata. Forse lo aveva sentito parlare, e adesso stava venendo
a

controllare. Tutto normale..

Invece,
un terrore senza nome gli avvizzi 1’anima.

«Non

fidarti, ti dico!»

incalzo la voce di Lucia dalla cornetta. «Quella

che sta arrivando non sono io! Non devi guardarla! Chiudi gli
occhi!



Non sono io!..»

Vanni
provo una fitta al torace. Tutto il suo corpo pareva
intorpidito.

«Chiudi
gli occhi!»

I
passi in corridoio, lenti e strascicati, erano giunti quasi

all’altezza della porta del salotto. Presto avrebbe visto..
Chi?

«Chiudi
gli occhi!»

Un
fruscio di ciabatte, un respiro roco.

E

a quel punto l'uomo cedette alla valanga delle emozioni. Serro
gli

occhi, piu forte che poté, stringendo i denti. Rimase cosi,
immobile, la cornetta premuta contro l’orecchio, il cuore
impazzito, un tremito diffuso a fior di pelle.. finché un
fruscio

segnalo 1’'apparizione della donna (Lucia,

doveva

essere leil)

sulla soglia del salotto.



Vanni

continud a tenere le palpebre abbassate, solo vagamente
consapevole

di apparire patetico agli occhi della moglie. Ma l’eco delle
parole

iniettate in lui dalla voce al telefono non voleva saperne di
liberarlo, e la suggestione di quelle ultime tre parole lo
teneva

prigioniero.

Passi

lenti — 1 passi di un corpo stanco, grosso, appesantito dagli
anni —

gli si avvicinarono, e con essi anche quel respiro affaticato
e

ruvido che credeva di riconoscere. Si aspetto che la moglie
gli

domandasse cosa diavolo stesse mai facendo, 1i, a quell’ora,
attaccato al telefono, gli occhi chiusi. Era forse sonnambulo?
0 era

uscito di senno?

Invece,

a poco meno di un metro da lui, la voce di Lucia gli fece
rattrappire

la cute.

«Apri
gli occhi».

La
donna al telefono non esito: «Non
farlo, ti prego! Non sono io! Io sono morta!»



«Apri

gli occhi!» ripeté perentoria la donna che si trovava davanti
a

lui, e che doveva essersi ingobbita per farsi piu vicina.
Avverti

con una punta di ripugnanza l’'odore del suo alito, acre di
medicinali.

«Non
guardala, non sono io!»

Troppa

tensione. Non avrebbe potuto reggerla oltre. Doveva decidersi.
L'urlo

che gia da un po’ gli urgeva in gola prese corpo e forza,
gonfiandosi in lui come un grosso serpente fatto d’aria e
paura.

«Apri
gli occhi!»

E

allora a Vanni sembro di esplodere, di infrangersi contro una
cometa

nera. Apri la bocca. Uno strillo silenzioso gli graffio le
pareti

interne della gola, e mentre un sibilo dentro la sua testa
saliva ad

altezze vertiginose non poté piu trattenersi. Spalanco gli
occhi,

e..



Tutta

la cacofonia interiore che lo aveva martoriato fino a quel
momento si

dissolse all’istante, e attorno a lui fu di nuovo buio, e
silenzio.

Rimase

in ascolto, i1 sensi elettrizzati pronti a captare il minimo
stimolo,

il minimo suggerimento. E non gli volle molto per rendersi
conto di

essere disteso nel proprio letto. D’'istinto sporse un braccio
sulla

destra, incontrando subito il corpo di sua moglie. Sospiro, e
sorrise. Un sogno. Non era stato che un orribile sogno. E che
altro

mai avrebbe potuto essere?

Mentre

il cuore andava rallentando la sua corsa fece strisciare una
mano

fuori dalle coperte e la porto tastoni al volto di Lucia, che
riposava su un fianco, rivolta verso di lui. Le accarezzo
amorevolmente una guancia, e lei mugolo. Forse 1’aveva
svegliata.

Poco male, non avrebbe faticato a riprendere sonno. Era bello
sentirla ancora 11, accanto a lui. Anche la donna, lentamente,
allungd una mano, raggiungendo con delicatezza il viso del
marito.

Vanni

continuo a sorridere, nel buio, gli occhi aperti
sull’'oscurita. E

per non guastare quell’attimo di infinita tenerezza scaccio da



Sé

l'idea, davvero molto fastidiosa, che 1la guancia di Lucia
adesso

fosse troppo fredda. E lo erano anche le sue dita, ruvide,
secche,

che adesso gli scorrevano gelate lungo la gota sinistra..

Con

un fruscio di lenzuola e camicia da notte, Lucia gli si porto
piu

vicina, nella piu totale oscurita. Produsse un rumoretto
risucchiante nel separare le labbra e muovere la lingua
inaridita;

quindi sussurro tre semplici parole: «Apri

gli occhi..»

E il cuore dell’uomo rotolo nell’abisso.
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