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Paolo Di Orazio
Roma, 31 Dicembre 2018

Il Reverendo Wallace, dalla magra torre della nunziatura, che
ingoia una scalinata di pietra sbavata dal tempo, osserva la
notte dipingere col suo unguento nero, lucido, la pelle secca
di Roma, costringendola a farsi troia, a stringere le calze a
rete ai basamenti dei ponti, ad accendere le sue centinaia di
cupole, quella pandemia di seni giganti, con crocefissi di
bronzo inchiodati sui capezzoli, che mappa il centro: serbatoi
colmi di latte santo che pendono sopra al pantheon forato del
ventre della città, col suo cimitero di semafori dagli occhi
arancioni spalancati, intermittenti, voraci di coprifuoco.
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