In utero

Che silenzio..

Quanta acqua..

Vi sono immerso dentro..

Sono nell’utero di mia madre.

Sento la sua voce e avverto la carezza delle dita.

Percepisco la paura di mio padre e vorrei consolarlo. Subito
dopo la mia nascita iniziera a soffrire di disturbi
psichiatrici. E io sono qui dentro, al sicuro. Protetto. Non
posso fare niente per aiutarlo. Vorrei espandere la mia mente
per raggiungere la sua. Trasmettergli tranquillita, senso di
sicurezza. Le stesse sensazioni che provo io. Vorrel
comunicargli tutte le mie conoscenze, prima di perderle.

Appena apriro col mio corpo la vagina di mia madre, diverro un
essere ignorante, fragile, bisognoso di protezione. Il cordone
ombelicale, unico legame ancora con la mia genitrice, verra
tagliato. Il ginecologo mi prendera per i piedi. La luce mi
ferira gli occhi e strillero per la paura. Contrarro i muscoli
appena formati. Mi agiterdo tra le braccia di un’infermiera
finché la mia rabbia non trovera la sua stanchezza.

Eccomi, attaccato al seno materno.

Mi nutro.

Ho ceduto al ricatto.

Del resto ho solo vaghissimi ricordi di quello che ero prima.
Sono consapevole di essere fragile ora.

Ho bisogno dell’aiuto di mia madre e di mio padre se voglio
continuare a esistere.
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