
Le visioni di Laura 12 – Un
varco  nella  nebbia  di
Gordiano Lupi
Mi piace il cielo di Porto Fabbrica, un cielo strano, mai
dello  stesso  colore.  Il  rosso  della  ferriera,  l’azzurro
intenso delle giornate di maestrale, il bianco naturale delle
nubi frammisto ai vapori della cokeria. Maestrale, scirocco,
libeccio e ponente che si alternano a brevi soffi di grecale e
tramontana, freddi spiragli che ricordano montagne lontane. I
miei pensieri di primo mattino sono sensazioni notturne che
volano  in  compagnia  di  striduli  gabbiani,  tra  vecchie
scogliere e tamerici riarse dal sole. Porto Fabbrica è il mio
solito approdo, dove libero tristi pensieri, ripenso a sogni
lontani e soprattutto cerco di dimenticare Marina e lo sguardo
di mio padre. Ma so che è impossibile. Nel cielo del mattino
rivedo gli occhi verdi di mia sorella confusi con il colore
del mare e dei rami delle palme che si piegano sotto il vento
di ponente. Marina appare davanti a me, lentamente, senza
tradire emozioni, come una stella cadente nella calda notte
d’agosto, come una parola di vita scritta con la matita scura.
Avrei voglia di chiedere perdono per tutti gli errori che ho
commesso, di comprendere il passato e poterlo cambiare, ma so
bene che non posso farci niente. Non mi resta che annegare il
presente negli occhi di Vittorio e far finta di non ricordare,
piangere  lacrime  nascoste  nella  sera,  tra  colori  che  si
perdono negli odori della notte che sorge e i residui ferrosi
dell’acciaieria.  Mi  trovo  spesso  sola  a  camminare  sulla
spiaggia, in un golfo silenzioso che nasconde i sentimenti,
catturata da un tormento che vorrei lanciare tra le onde del
mare  in  burrasca.  Sempre  più  spesso  circondata  dalla  mia
solitudine, affacciata sul mare, guardo un traghetto in canale
che punta deciso sull’isola lontana, odo un cormorano gridare
un canto d’amore alla luna, lascio cadere gli occhi su scogli
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scolpiti  dalle  onde.  E  penso  che  nonostante  tutto  riesco
ancora a dire ti amo perché ho un uomo accanto che mi vuole
bene. Scaccerò via il tormento del passato insieme al primo
soffio di maestrale. Riuscirò ancora a volare fino al giorno
in cui sentirò la voce stridula dei gabbiani e il rumore
fragoroso delle onde. A Porto Fabbrica conservo tristi ricordi
e un passato che non si cancella, ma soltanto davanti a questo
mare trovo il coraggio per affrontare il futuro.
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