
Le visioni di Laura 4 – Gli
scacchi  della  vita  di
Gordiano Lupi
Distesa  in  questo  letto  d’ospedale  ascolto  le  parole  di
Vittorio e ricordo. Lui è seduto accanto e mi fa compagnia con
la sua voce. Sta leggendo lentamente le pagine di un romanzo
horror, uno di quelli che ho trovato in una libreria a metà
prezzo dove vanno a finire le opere degli scrittori italiani
che nessuno vuole pubblicare. Questo libro però è un vero
capolavoro, altro che Codice Da Vinci. Vittorio è un ottimo
lettore, la storia che racconta allevia il dolore che tormenta
le mie ossa. Meno male che c’è lui a tenermi compagnia.
Quel maledetto camion. Chissà come ho fatto a non vederlo. La
confusione per strada. Il caldo e la gente che si accalca per
le vie strette e tortuose della mia città di provincia. I
turisti che da un po’ di tempo non ci fanno respirare. Io che
non ne posso più dei pensieri che tormentano la mia vita
quando tocco un oggetto appartenuto a mia sorella o mio padre.
Vedo i loro volti, sento le sofferenze del passato, comprendo
i momenti di angoscia. Non è per niente facile convivere con
questo potere che ho avuto in sorte. Sarà stato tutto un
insieme di cose, fatto sta che adesso sono qui. Un ospedale,
un letto in una stanza bianca che si affaccia sul mare e il
panorama che si apre dall’ampia finestra centrale come unica
consolazione. È bella la clinica di Porto Fabbrica. A volte
penso che avrebbero dovuto farci un albergo, perché da queste
finestre e dagli ampi balconi si scopre un tratto di mare
frastagliato da isole e scogliere. E io sono qui. Immobile su
di un letto, ad ascoltare Vittorio che mi legge questo romanzo
dell’orrore. Passeremo i primi giorni d’estate in ospedale
invece  che  al  mare.  Pensare  che  stavamo  per  chiudere  il
cantiere e avevamo deciso di fare le vacanze insieme, magari
in compagnia di letture rilassanti da spiaggia. Ho un sacco di
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libri da terminare. Volumi che compro durante l’anno e che non
leggo. Restano fermi in attesa dell’estate, quando le giornate
si fanno più lunghe e ci sono meno impegni. Per colpa di un
incidente tocca a Vittorio leggere le pagine del libro.
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