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Oggi mi sono scoperto a pensare a Karin.
Non è facile dimenticarla.
Mi chiedevo come se la starà passando all’Avana, in una città
così piena di pericoli e insidie. Lei, una bella orientale che
ha passato l’infanzia in riva a un fiume, adesso trascorre le
notti su d’un lungomare in compagnia di puttane. È stata la
mia ragazza un tempo, ma devo dimenticarla. Non c’è altro da
fare.
Mi ero spinto sul fiume a farmi tormentare dai pensieri, al
solito posto. Scappo sempre là dopo la scuola, da un po’ di
tempo a questa parte. Eludo la sorveglianza della polizia e
sgattaiolo tra la vegetazione per andare a tuffarmi un poco
più avanti, vicino all’attracco del traghetto di stato. Poi mi
fermo sotto la roccia, dove mi piace stare seduto in attesa di
andare a bagnarmi. E penso. Penso ai giorni che c’era Karin e
a  tutte  le  volte  che  abbiamo  fatto  l’amore  su  quell’erba
bagnata.  Penso  alle  nostre  promesse  non  mantenute  e  alle
insicurezze d’un tempo. E mi accorgo quanto mi manca e vorrei
che ancora una volta le sue labbra potessero sfiorare le mie.
Mi capita sempre più spesso di stare da solo a spiare le
correnti del fiume e a cercare sorrisi nascosti e ricordi
lontani.  Purtroppo  l’unico  sorriso  che  mi  fa  compagnia  è
quello che non vorrei e viene dal fondo limaccioso del fiume,
sotto la rupe a strapiombo tra le rocce e le basse mangrovie.
E me lo porto dentro scolpito nel cuore sino a quando non
faccio ritorno a casa.
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