
Sognando Infinite Morti 3
L’ultima moneta cade nella scatola di cartone. Come so che è
l’ultima? Dal suono.
L’ultima ha sempre un suono particolare. È come una voce che
mi dice che per oggi devo accontentarmi.
Devono essere le nove di sera, ormai. All’incirca. Non c’è più
nessuno in strada. È ora di alzarmi, raccogliere tutte le
monetine e andarmene. Per oggi basta elemosina. Ho abbastanza
soldi per comprarmi una bottiglia di vino.
Di quello scadente, che sale subito alla testa e non mi fa
pensare a tutto quello che avrei potuto fare nella mia vita,
invece di finire a quarant’anni sulla strada.
Cammino. Li ho notati da almeno un quarto d’ora. Continuo a
camminare.
Quando bevo non perdo la mia lucidità, anzi. Cioè: i pensieri
diventano confusi e non riesco a concentrarmi su niente per
più di un minuto, il che è una cosa buona perché i ricordi si
allontanano, ma i miei sensi si affinano.

L’udito e l’olfatto soprattutto.
Ed è così che avverto l’odore di hashish e sento le loro
risate sommesse e lo scambio di battute.
Sono tre, sui vent’anni. E ce l’hanno con me.
Indossano giacche di cuoio nero e jeans scoloriti o strappati.
Portano capelli tagliati molto corti, alcuni a zero.
Ghignano.
Ridono.
Uno di loro mi colpisce con una catena arrugginita.
Un altro usa un’asse di legno staccata da una panchina.
Il terzo mi prende a calci quando sono ormai a terra.
Gli ultimi suoni che sento in questa vita di merda sono urla e
risate idiote…
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