Chi sara il prossimo?

Lo hanno portato ieri notte. Un ragazzo cosl non pu0 venire
che da Venere. Il pianeta dell’amore. Non avra piu di undici o
dodici anni. E bellissimo. Di primo acchito 1’ho scambiato per
un terrestre. Aveva gli occhi dall’iride verde smeraldo, la
pelle color rame e 1 capelli biondi. Ma, quando stamattina gli
ho portato la colazione, 1 suoi occhi baluginavano rossi; la
pelle aveva assunto una sfumatura verde oliva e i capelli
erano piu castani che biondi. Non so se i mutamenti cromatici
dipendono da cause esterne, come la temperatura, o interne,
come stato d’animo e reazioni emotive. Sappiamo cosli poco dei
venusiani. Gli ho lasciato la colazione sul tavolo e sono
uscito dalla stanza seminterrata. Ho chiuso la porta a chiave.
Franco mi ha detto di fare cosi. Che almeno all’'inizio sarebbe
stato meglio non farlo uscire troppo dalla stanza. In modo che
si abituasse gradualmente alla situazione.

Lo so che segregare un ragazzino non e una bella cosa da fare.
Soprattutto tenendo conto di quello che gli faranno. Ma Franco
mi ha spiegato che il piccolo venusiano e consenziente.
Insomma per quelli della sua razza il sesso e qualcosa di
estremamente naturale. Iniziano da giovanissimi. E non c’'e
distinzione tra uomo e donna, maschi e femmine. Sono
bisessuali e incestuosi fin dalla nascita. E poi c'e
quell’altra cosa che adesso non ricordo piu se me 1’ha detta
Franco o se 1'ho letta chissa dove. Ma che comunque € una cosa
davvero allucinante: nascono tutti maschi e durante
l’adolescenza diventano transessuali! All’inizio sono dei bei
ragazzini, come questo qui che devo custodire, e poi diventano
delle splendide donne con l’'uccello. Il loro sistema di
riproduzione e un mistero.
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Franco e il mio pusher. Fa l’infermiere. E quindi riesce a
procurarsi facilmente quello che mi serve. Lexotan, Roipnol,
Sensatil, Xarax. Qualsiasi tipo di psicofarmaco. Sono anni che
le ricette del mio medico non mi bastano piu.

I soldi, ereditati dai miei genitori, stanno finendo. E da
parecchio che ho dovuto vendere la casa in citta. Da dieci
anni ormai mi sono ritirato in questo villino in campagna,
unica proprieta rimastami. E che sta andando giu a pezzi. Ci
vorrebbe un mutuo per ristrutturarlo. Ma immaginate una banca
che concede un mutuo a me?

Sono Vanni Ramarro, disoccupato da sempre.

Figlio di Gianni ed Elena Ramarro. I miei sono morti per
avvelenamento da funghi. Avevo tredici anni. Ricordo tutto.

Mia madre che porta a tavola il risotto. Mia madre che
brontola sempre con mio padre che va a raccogliere 1 funghi
perché, sostiene lei, € uno spreco comprare quello che si puo
avere gratis. Mio padre che vanta competenza micologica per
tre-quattro libri che si e letto. Mia madre che brontola
perché e pericoloso ma poi i funghi, che mio padre raccoglie,
li mangia lo stesso per farlo contento. Io no. A me fanno
schifo. Mi hanno sempre disgustato. Mio padre dice; “il
signorino é troppo schizzinoso.” Mia madre mi dice di mangiare
il formaggio con il pane o il prosciutto. I miei litigano.
Approfittano della minima occasione per alzare la voce e
rinfacciarsi qualsiasi cosa. E io allora vado in camera mia.
Chiudo a chiave. Indosso le cuffie dello stereo e metto il
primo disco dei Paradise Lost a volume altissimo. Infilo un
pornazzo nel lettore dvd col volume del televisore azzerato e
mi masturbo a mille.



Mi addormento.

Poi torno in cucina e li vedo tutti e due.

Hanno gli occhi strabuzzati e iniettati di sangue. Le bocche
spalancate sporche di vomito. Le mani ad artiglio all’altezza
della gola e del cuore. All’inizio rido perché sono buffi. Poi
grido e li chiamo. Li scuoto e piango. Il resto non lo
ricordo. E arrivata l’ambulanza. Non rammento se l’ho chiamata
10 0 se sono andato a suonare al vicini di casa. Ricordo che
loro cercavano di consolarmi, mentre mi accompagnavano 1n
ospedale.

Poi c'e stato 1’istituto, dato che non c’era alcun parente che
mi prendesse con sé. Mia madre era figlia unica e mio padre
aveva interrotto 1 rapporti con la sua famiglia da molto
tempo. All’istituto ho tentato di uccidermi due volte. Questo
diario e un’'idea della psicologa che mi seguiva in quel
periodo. Una superbona con le gambe sempre accavallate a
mostrare le cosce. All’inizio scrivevo le date. Poi ho smesso.

Dopo che ho lasciato l’'istituto, la mia occupazione principale
e consistita nel guardare video porno e ascoltare musica. E
prendere medicine. E bottiglie, ovviamente. Perché le pillole
da sole ti fanno solo addormentare, ma se le mischi con rum,
brandy o quello che ti pare allora ti sballi forte. E con
medicina e alcool in corpo e black metal ad alto volume e un
porno sullo schermo da 40 pollici e il cazzo in mano & questo
il mio paradiso.

E stato Franco a propormi di fare da balia al venusiano quando
gli ho detto che tra poco non avrei potuto piu nemmeno pagare



le bollette.

0ggi & venuto il grassone con la barba. E il cliente piu
assiduo. Questi uomini sono sempre preceduti da due amici di
Franco: un uomo e una donna. Portano il ragazzo di sopra e gli
fanno fare una doccia. Poi lo vestono da femmina (e lui
diventa una femmina bellissima) e lo chiudono dentro la stanza
con il letto matrimoniale. Sento 1 rumori, gli ansiti da
dietro la porta. Una volta ho spiato dal buco della serratura.

0ggi & venuto il medico. Puntuale un paio di volte a
settimana. Fa al ragazzo delle iniezioni ai pettorali per
facilitare la trasformazione.

Stamattina quando gli ho portato la colazione e le medicine,
il venusiano mi ha rivolto la parola per la prima volta.
Ovviamente non ho capito niente. Non parlo la sua lingua. Ho
capito che voleva che rimanessi con lui per un po’. Abbiamo
guardato insieme i cartoni animati. Poi lui si & addormentato.
E normale per i venusiani dormire la maggior parte del giorno.

0ggi Vito ed Elena sono venuti di mattina presto. Insieme a
loro c’era una terza persona che non avevo mai visto prima.
Aveva con sé una videocamera digitale. La solita preparazione
del ragazzo. Poi sono arrivati tre uomini. Si sono chiusi
tutti dentro la stanza e ci sono rimasti molte ore. Quando
sono usciti, il venusiano faceva fatica a reggersi in piedi.
Aveva un’espressione sconvolta: un misto di paura e
stordimento.

Poi un brutto giorno, un anno circa dopo, questa storia fini.
Franco porto via il venusiano senza darmi nessuna



Spiegazione, dopo avermi dato gli ultimi soldi che mi
spettavano.

Adesso e trascorso qualche anno. Dieci o dodici. Sono in cura
al Centro di Igiene Mentale con una nuova psichiatra, dopo che
ho dato di matto in mezzo alla strada con un coltello da
cucina in mano.

Non so cosa mi & preso quel giorno. Ero disperato. Avevo
finito 1 soldi e non sapevo come pagare l’affitto. La vecchia
casa l'avevo venduta.

I1T Comune mi ha dato un lavoro da bidello in una scuola
elementare. Lo stipendio non e granché, ma anche il lavoro e
poco impegnativo. Ho chiuso con alcol e pasticche. Adesso
assumo solo le medicine che mi prescrive la dottoressa. Ho una
fidanzata incontrata nella sala d’attesa del Cim. Ognuno di
noi due ha avuto i suoi problemi e ne parliamo insieme.
Continuo a tenere il mio diario, ma mi riservo di scrivere
solo quello che mi colpisce di piu, mi spaventa o solo mi
impressiona.

0ggi e successo qualcosa che devo descrivere. Non so perché mi
colpisce cosi intensamente, ma so che devo annotarlo.

Consultavo un sito di notizie, quando ha attirato la mia
attenzione un articolo di cronaca nera. Un uomo, un certo
Franco Marnieri, di professione infermiere, & stato ammazzato
con un rasoio da barbiere. Un taglio alla gola netto, si
vedeva dalla foto del cadavere. L'uomo aveva dei precedenti
per sfruttamento della prostituzione minorile e produzione di
materiale pedopornografico. Avevo 1’'impressione di aver



conosciuto quell’uomo in quello che la dottoressa chiama il
mio “periodo oscuro”.

Qualche giorno dopo, avevo appena finito il giro delle classi
con la circolare del preside quando ho notato un titolo sul
quotidiano (Quotidiano di Brrindisi, 20-11.2001) che stava
leggendo il collega seduto nel gabbiotto. Il tempo di mangiare
un panino e il giornale era 1i sulla piccola scrivania. Lo
preso e ho letto l’articolo alla pagina di cronaca.

Una donna, Elena Santoro, era stata ammazzata con la stessa
modalita dell’infermiere. La foto della vittima, quando era
ancora viva, illustrava il testo: una donna sulla cinquantina,
il viso spigoloso e 1 capelli biondi e voluminosi, che mi
rammentava qualcosa del mio passato. Il giornalista spiegava
che si ignorava il movente dell’omicidio. Gli inquirenti non
avevano trovato niente di losco nella vita della donna:
un’insegnante divorziata dalla vita monotona: lavoro e casa.

E trascorso qualche giorno. Sto guardando, distratto come
sempre, il telegiornale. Un servizio cattura 1la mia
attenzione. Un uomo con precedenti per pedofilia e stato
trovato ammazzato. Intanto nuove rivelazioni sulla donna: si
chiama Elena Santoro. Una decina di anni prima era stata
accusata di favoreggiamento della prostituzione minorile. Ma
era stata assolta per non aver commesso il fatto. Gli organi
inquirenti avanzano ora l'ipotesi di un assassino seriale che
ha preso di mira uomini e donne coinvolti nello sfruttamento
della prostituzione e nella produzione di pornografia
minorile.

Il giorno dopo sul quotidiano ci sono altre novita. Dei
testimoni hanno visto allontanarsi una figura dalla scena



degli omicidi. Le testimonianze combaciano: una donna alta con
capelli biondi e lineamenti molto belli. La carnagione ramata.
Quindi, come un'’ispirazione, mi sono ricordato del piccolo
venusiano.

Era veramente consenziente come mi diceva Franco? Davvero i
Venusiani diventano naturalmente transessuali? Veniva davvero
da Venere?

Riguardo agli omicidi, invece, la domanda piu importante che
tutti i media si pongono (e anche io): chi sara il prossimo?
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Ferrara.

Tutti 1 diritti riservati per immagini e testi agli aventi
diritto [].
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