
Twixt di Francis Ford Coppola

Twixt di Francis Ford
Coppola,  l’horror
inedito  del  Maestro
nel  segno  di  Edgar
Allan Poe.

Twixt di Francis Ford Coppola, un gotico
moderno  ricco  di  atmosfera,  un
fantasy/horror  adulto  che  necessita
vederlo più volte per coglierne appieno
sfumature e intensità.
Twixt  di  Francis  Ford  Coppola  narra  di  Hall  Baltimore,
scrittore di romanzi horror traumatizzato dalla morte della
figlia in un incidente, che si reca a Swann Valley, cittadina
della California, per promuovere il suo ultimo libro, Witch
Hunter. Lo sceriffo del posto, Bobby La Grange, lo convince a
scriverne uno sul misterioso serial killer che terrorizza gli
abitanti del posto.

“L’orrore diventa una costante, dunque, del cinema di Coppola.
È usato in maniera ortodossa o trasgressivamente, citato con
sfumature di ironia, di sorriso, con messaggi ammiccanti alle
discipline colte, psicanalisi su tutte.” Così scriveva Vito
Zagarrio nella sua monografia dedicata a Francis Ford Coppola
(Il Castoro Cinema, La Nuova Italia, 1980). Se l’orrore, in
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Coppola, è una costante, lo è certamente per come la intende
Zagarrio, cioè elemento presente anche nei film mainstream (Il
padrino, Apocalypse Now, Cotton Club, Segreti di famiglia e
persino Peggy Sue si è sposata); ma lo è ancora di più perché
la sua carriera è scandita da alcune incursioni specifiche,
sia in veste di regista che di produttore. A cominciare dal
primo, vero lungometraggio, Terrore alla 13 ora (Dementia 13,
1963), realizzato grazie al suo mentore Roger Corman, per il
quale dirige anche alcune scene del coevo La vergine di cera.
Vi ritorna poi nel 1992 con l’ambizioso Dracula di Bram Stoker
(Dracula).  Ancora  più  numerose  risultano  le  produzioni  –
sebbene sia tutto da stabilire l’effettivo coinvolgimento di
Coppola in alcune di esse: che vanno da Frankestein di Mary
Shelley (Mary Shelley’s Frankestein, 1994), di Kenneth Branagh
a Jeepers Creepers – Il canto del diavolo (Jeepers Creepers,
2001), diretto da Victor Salva, a Sweeney Todd – Il diabolico
barbiere di Fleet Street (2007), di Tim Burton. Come si può
intuire da alcuni titoli, l’interesse di Coppola nei confronti
del genere ha quasi sempre un’origine letteraria classica. Lo
conferma anche Twixt, girato nel 2011 e colpevolmente mai
distribuito nelle sale italiane (ma c’è da stupirsi?). Qui lo
spirito guida, del regista e del protagonista, è nientemeno
che Edgar Allan Poe, il quale, secondo il fantasioso script,
di cui è autore lo stesso Coppola, avrebbe soggiornato per un
certo periodo nell’immaginaria cittadina dove è ambientato il
film. Quando Baltimore accetta di scrivere il romanzo insieme
allo sceriffo ispirandosi all’ultimo delitto (una ragazzina è
stata uccisa con un paletto di legno conficcato nel cuore), il
grande  scrittore  americano  lo  aiuta  nell’indagine,
apparendogli sia durante la veglia che in sogno, confine che
comunque Coppola mantiene assai labile; come sempre, d’altra
parte: il suo è un cinema fortemente onirico. Twixt scorre su
un  doppio  binario.  Da  una  parte  la  vicenda  della  ragazza
assassinata,  che  ha  il  volto  della  giovane  attrice  Elle
Fanning,  di  recente  protagonista  di  un  altro  horror
d’ispirazione vampiresca, The Neon Demon, diretto da Nicholas
Winding Refn; dall’altra la traumatica perdita della figlia,
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per  il  quale  il  padre  è  consumato  dal  rimorso,  anch’ella
adolescente.

Un tema costante nella filmografia di Coppola è rappresentato
dai rapporti familiari, con particolare attenzione a quello
tra padri e figli e tra adulti e giovani. Ricordiamo, tra
parentesi, che la vita del regista è stata sconvolta nel 1986
dalla prematura scomparsa del primogenito Gian Carlo, morto
proprio in seguito a un incidente. Tornando a Twixt, nella
mente  di  Baltimore,  però,  i  due  fatti  s’intrecciano,  si
confondono, il volto della povera vittima del serial-killer –
che  lo  scrittore  incontra  durante  le  sue  peregrinazioni
notturne ma, come sopra: sogno o realtà? – si sovrappone a
quello della figlia. Li lega il tema poetico, malinconico,
della bellezza e della morte, che ha ispirato varie novelle di
Poe. Per Coppola l’innocenza è sempre destinata a soccombere,
e qui è rappresentata, oltre che dalle due fanciulle, anche
dai  bambini  uccisi  dal  prete  per  impedire  che  diventino
vampiri.  Ma  soccombe  anche  di  fronte  al  cinismo  del
protagonista. Hall, infatti, è assediato dalla moglie che gli
chiede soldi e da un editore che vuole un romanzo “senza
stile”,  cosicché  in  fin  dei  conti  intuisce  subito  la
possibilità di scrivere un best-seller. L’unghiata ironica del
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Maestro  va  decriptata,  perché  il  tono,  man  mano  che  la
narrazione avanza, diventa cupo, crepuscolare, le coordinate
destabilizzanti  e  il  tutto  assume  un  che  di  enigmatico.
Coppola  inoltre  riempie  la  pellicola  di  riferimenti  e  di
richiami  intertestuali,  compresi  quelli  ad  alcuni  suoi
capolavori: il dittico I ragazzi della 56 ^ strada e Rusty il
selvaggio, ad esempio. Non si tira indietro quando si tratta
di utilizzare evidenti cliché forse abusati (lo scrittore in
crisi  e  alcolizzato,  “uno  Stephen  King  dei  libri  a  buon
mercato”  lo  definisce  La  Grange),  tecniche  espressive  che
potrebbero venir considerate fuori moda o manieristiche (lo
split-screen,  l’alternanza/coesistenza  di  b/n  e  colore),
nonché  citazionismi  extra-cinematografici:  se  pare  evidente
che il cognome Baltimore omaggi ulteriormente Poe, morto a
Baltimora, azzardiamo l’ipotesi che il nome della cittadina
faccia lo stesso con Proust e quello della ragazzina uccisa
rimandi  allo  stratificato  romanzo  postmoderno  di  Thomas
Pynchon. Eccetera. Insomma, bisogna ammetterlo, di carne al
fuoco l’autore di Un sogno lungo un giorno ne mette parecchia,
tra discorsi sull’inesorabilità del Tempo (l’orologio di Swann
Valley con sette quadranti visibili ovunque in paese ma che
segnano ore diverse) collegati ad elaborazioni sul tema della
Memoria. Forse ne mette persino troppa. Finendo per girare un
film molto ricercato visivamente e con immagini magnifiche
(una  per  tutte:  il  volto  di  Poe  incorniciato  dalla  luna
piena), grazie anche al notevole talento del direttore della
fotografia Mihai Malaimare jr, (già con Coppola per Un’altra
giovinezza e Segreti di famiglia) e nonostante il budget a
disposizione  sia  piuttosto  lontano  da  quelli  che  poteva
permettersi nel periodo d’oro della sua carriera (“Coppola lo
spendaccione”,  lo  schernì  Godard).  Però  non  del  tutto
equilibrato a livello narrativo. Twixt è un gotico moderno
ricco di atmosfera, un fantasy/horror adulto, non solo per via
dell’età dei due attori principali; girando il quale Coppola
non si fa ovviamente prendere dalla frenesia del racconto e
limita gli spaventi o gli eccessi sanguinolenti (qualcosa c’è,
comunque, ed è roba di gran classe). Parecchio aggrovigliato,



come d’altra parte sembrerebbe suggerire il titolo, probabile
variazione (con inserimento della x, che può significare tante
cose, al posto della s) del termine twist (traducibile con:
colpo di scena, groviglio, distorcersi). Per districarsi è
quindi necessario vederlo più volte, fino a coglierne appieno
sfumature e intensità.

TWIXT
Regia di Francis Ford Coppola.
Con Val Kilmer, Bruce Dern, Ben Chaplin, Elle Fanning, Joanne
Whalley, David Paymer, Alden Ehrenreich, Anthony Fusco, Don
Novello, Ryan Simpkins.
Titolo originale: Twixt.
Horror, durata 90 min. – Usa, 2011.


