
Orrore a largo di Retirnia di
Matteo Mancini
“Coloro che sognano di giorno
sono  consapevoli  di  molte
cose  che  sfuggono  a  coloro
che  sognano  solo  di  notte.
Nelle  loro  visioni  grigie
captano sprazzi d’eternità, e
tremano,  svegliandosi,  nello
scoprire di essere giunti al
limite del grande segreto. …”
Eleonora – E.A. Poe

La spiaggia era deserta, così come la terrazza che vi si
apriva sul retro. Silente, se ne stava quieta sotto l’ultimo
abbraccio  diurno.  Non  vi  erano  ombrelloni,  né  sdraie.  Le
membra  del  gigante  sabbioso  si  snodavano  tra  dune  e
graminacee,  dipingendo  il  luogo  dell’aspetto  tipico  del
decrepito  giunto  alla  soglia  del  trapasso.  Era  il  triste
periodo invernale. La stagione in cui i turisti dimenticano
Retirnia, sacrificando il tempo al dio denaro o facendo volare
i cuori verso altri lidi.
Due figure si stagliavano sullo sfondo violaceo. Tagliavano in
due il globo che si eclissava nelle acque del Tirreno. Un
disco scarlatto, prossimo a naufragare in una tavola turchina,
sospeso sulla linea dell’orizzonte.
Era  il  preludio  della  notte.  Gli  attimi  che  separano  il
tangibile dall’occulto.
Il  più  vecchio  dei  due  osservatori  era  incurvato  sulle
transenne della terrazza. Un piede poggiato su una sbarra, le
braccia raccolte sul petto. Le pupille, intente a scorrere
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nell’immenso, gli dardeggiavano sotto i deboli spruzzi solari.
Piccole quanto brillanti, sembravano ardere di una vitalità
ascetica.
Alle spalle del vecchio, un ragazzo prendeva appunti su un
taccuino. Una sigaretta serrata tra le labbra, il bavero della
giacca rialzato.
Da buon giornalista di storie paranormali, il giovane si stava
documentando  su  uno  strano  episodio  verificatosi  nel  1939
sulla costa toscana. Più di preciso, a largo di Retirnia. Dopo
mesi  di  ricerche,  aveva  ottenuto  ciò  a  cui  ambiva:  un
appuntamento con il pescatore più vecchio del litorale nonché
unico  testimone  oculare  della  vicenda.  Certo,  avrebbe
preferito incontrarlo in un pub o in un bar, ma l’altro non
aveva acconsentito.
“Sono troppo vecchio per quei luoghi” si era giustificato,
pretendendo un’ambientazione all’aria aperta.
La  penna  aveva  appena  cessato  di  scrivere  sul  foglio  le
indicazioni preliminari, quando il giovane alzò la testa.
Il vecchio se ne stava immobile, a godersi il tramonto. Aveva
una folta barba e dei lunghi capelli sciolti nel vento. Erano
bianchi, ma una patina di unto li avvolgeva tanto da dare
l’impressione che fossero spruzzati da polvere di stelle.
Il  volto,  ricoperto  di  rughe,  testimoniava  i  troppi  anni
trascorsi sotto la morsa del sole. In particolare, stupiva lo
stato della pelle: era incartapecorita, simile a una pergamena
di un’antica civiltà.
“Tu vuoi sapere. Non è vero, ragazzo?” ridacchiò l’uomo, senza
voltarsi.
La voce roca metteva brividi. L’accento era apatico, pressoché
monocorde.
“Ho  fatto  molti  chilometri  per  questo”  rispose  l’altro,
grattandosi i baffi. “Gliene sarei molto…”
“L’ho visto di decine di colori. Blu, verde, talvolta nero, ma
è quando diviene lavagna che il terrore mi corrode l’anima” lo
interruppe il vecchio. “In quei momenti, il cielo si trasforma
in un turbine di nuvole fangose, mentre il vento inizia a
ululare allo stesso modo di un crotalo pronto a sputare il suo



siero.”
Il giovane immaginò di trovarsi su una barca di pescatori. Una
di quelle raffigurate nei libri di un tempo, con i remi e la
struttura in legno. Poteva già sentire il mormorio delle onde
e gli spruzzi di salsedine attingergli il viso. Vedeva il mare
spumeggiare mentre, in un continuo sali e scendi, vi ballava
sopra. Gli parve, persino, di udire un crepitio; là, oltre lo
strato di nubi. Un tuono, forse. L’odore del salmastro però
non lo sopportava. Lui, uomo di città, non lo poteva proprio
tollerare:  mai  avrebbe  potuto  affrontare  quella  distesa
sussultante. Un conato gli azzannò le budella, inducendolo a
tossire.
“Beh,  già  in  crisi?”  gracchiò  il  vecchio,  sfilando  da  un
taschino  del  tabacco  da  masticare.  Ruotò  il  capo  di
centottanta gradi e sfoderò un sorriso di soddisfazione. Aveva
denti neri, macchiati dal tabacco appena ingerito.
“Dobbiamo ancora cominciare…” farfugliò, prima di sputare un
catarro.
“Insomma, è allora che un risolino mi si incolla sul volto”
proseguì il pescatore. “Si, una forbice malata; figlia di un
delirio che non mi vuol abbandonare. Un ricordo che mi porto
dietro dalla giovinezza… Ricordo? Farei meglio a dire visione;
in quanto la mente fa brutti scherzi, specie se costretta a
nutrirsi con determinati messaggi. E a suo tempo, le opzioni
possibili erano poche”
Il vecchio fece una pausa, ammirando l’ultimo raggio solare
fuoriuscire dalle acque.
“Che cos’è la realtà, se non una concatenazione di eventi
filtrati da occhi e recepiti da cellule cerebrali? Prova a
sciogliere questo quesito, mio giovane amico, e ti renderai
conto di quanto sia flebile il confine che divide il reale dal
fantastico, il quotidiano dall’incubo. I filtri, ragazzo. È
tutto una questione di filtri”
Il giovane sbuffò, innervosito. “Sono venuto per parlare della
sua esperienza e non per sentire cosa ne pensa di…”
Il vecchio agitò un braccio. Le pupille fiammeggianti, il
volto contratto in un’espressione austera.



“Ti accontenterò, ma sappi che certe porte dovrebbero restare
chiuse. La pace dell’animo gode di un equilibrio precario,
fatto di illusioni e falsi miti. Basta un attimo per perderlo
e smarrirsi nell’imponderabile. Solo chi si è preparato può
intraprendere il cammino verso l’onniscienza.”
Il buio ormai era calato sulla cittadina, incrinato da una
pallida luna affacciatasi a ponente.
Il vecchio serrò le mascelle, ruminando il tabacco, quindi
iniziò a narrare l’avventura che lo aveva visto protagonista.
Una storia verificatasi più di mezzo secolo prima, sbiadita
dai lustri di sviluppo economico.
“A  quel  tempo,  Retirnia  non  era  la  cittadina  di  ora.
Nossignore. Era un ammasso di dune sabbiose e di case disperse
nei boschi. Un posto isolato, da poco sottratto alle paludi.
Un solo viale la connetteva alla civiltà industrializzata, il
resto era ingoiato dalla vegetazione.
I cittadini che vi vivevano erano forestieri venuti in cerca
di fortuna. Nutrivano la speranza di affermarsi in un paese
che  avrebbe  dovuto  ancora  nascere.  Per  fortuna  della  mia
famiglia, vivevano per lo più di pesca. Mio nonno era stato un
pescatore, e mio padre e io ne avevamo raccolto l’eredità.
Venne, però, un periodo – di cui non troverai traccia nei
volumi della biblioteca comunale – in cui i pesci si ridussero
in massa” il vecchio strizzò le palpebre, osservando il faro
che baluginava a largo.
Lo scrittore distolse l’attenzione dal taccuino, e penetrò
nella zona d’ombra adiacente al fascio di luce vomitato da un
lampione.
“Tenga” disse, porgendo all’altro una boccetta metallizzata
“ma veda di proseguire.”
Il pescatore lo squadrò, stupefatto. Poi, distese l’indice in
segno di ammonizione. “Mi hai preso per un alcolizzato?”
Il giovane scoppiò in una risata. “Guarda troppa televisione,
signore. C’è dell’acqua dentro…”
L’altro gli strappò dalla mano il contenitore e se lo portò
alla bocca. Bevve con avidità, dopo si pulì le labbra con il
dorso della mano. Gli occhi semichiusi, quasi da sfida. La



lingua impastata, ma pronta di nuovo per comporre parole.
“Televisione? Beh, lasciamo perdere… Fu una decade lunga e
dolorosa. Mentre lo Stato si avviava verso la grande guerra, i
pesci – a poco a poco – scomparvero. Ma non furono gli unici a
dissolversi.  La  disperazione,  del  resto,  incoraggia
l’incoscienza  e  spinge  dove  solo  i  saggi  dovrebbero
inoltrarsi. Così, diversi pescatori non fecero più rientro
nelle loro case. Svanirono nel nulla con le loro imbarcazioni,
quasi fossero stati dei tributi versati dalla razza umana a
chissà quale divinità marina” al vecchio sfuggì una risata
isterica.
“Molti  persero  la  speranza  e  si  dedicarono  ad  altre
professioni. Le famiglie iniziarono a nutrirsi con i prodotti
provenienti  dalle  campagne.  Il  pesce  fu  considerato  un
alimento prelibato, di cui si poteva fare a meno. Si giunse,
persino,  a  ignorare  il  problema  dell’assenza  della  fauna
marina: c’era altro a cui pensare.
“Questo però non fu sufficiente a farci stare a casa o a farci
cambiare lavoro. Un vero pescatore ha il mestiere nel sangue.
È un sigillo con cui nasce e che nessuno può più togliergli.
“Io, mio cognato e suo figlio tredicenne non facemmo eccezione
alla  regola.  Salpammo  dalla  costa  incuranti  del  pericolo,
spingendosi  in  direzione  di  aree  vergini.  Nutrivamo  la
speranza di ritornare con un carico tale da rendere felici i
nostri cari. Remammo con vigore, superando le secche e domando
i cavalloni.
“Pian  pianino,  vedemmo  la  terra  assottigliarsi  a  oriente;
sempre più piccola, sempre più lontana. “Butta le reti!” mi
gridò mio cognato. Era un tipo burbero, per cui gli obbedii
senza storie. Afferrai la cima della rete e mi apprestai a
calarla in mare. Fu allora che avvertii qualcosa di insolito.”
“Insolito?”  domandò  lo  scrittore,  battendo  la  penna  sul
taccuino.
“Lo puoi dire forte, figliolo!” ruggì l’altro. “Ho ancora
nelle narici l’odore dolciastro e stucchevole che galleggiava
nell’etere. Un aroma simile al tanfo di un mattatoio. Uhm…
scommetto che non hai mai sentito il puzzo di un mattatoio,



giusto?”
“Beh, non significa che io non lo possa immaginare” rispose il
giovane.
Il  vecchio  piegò  le  labbra  in  una  forbice  compiaciuta.
“Immaginare…  è  la  via  apparentemente  più  salutare  per
sottrarsi dalla realtà. Bada, ragazzo, dico apparentemente. Il
rischio è di rimanere confinati in un mondo privo di regole e
di non distinguere più quale sia la dimensione così detta
reale.”
“Si,  certo.  Può  procedere  adesso?”  protestò,  annoiato,  lo
scrittore.
Il  vecchio  scrutò  di  nuovo  il  Tirreno.  La  luna  adesso
disegnava  un  corridoio  argentato  sulle  acque,  facendole
cangiare alla stregua di diamanti. Bevve un altro sorso dalla
borraccia, quindi riprese la narrazione.
“Facemmo in tempo a scorgere un’area più chiara del resto. Una
sorta di macchia che spiccava nell’azzurro. Era in direzione
di essa che ci conduceva la corrente. In un attimo, le nuvole
– sospinte da un libeccio levatosi dal nulla – oscurarono il
firmamento. Le onde si incresparono in una spuma biancastra.
In un turbine di bollicine, la superficie divenne lavagna e
iniziò a sbattere sulla prua; nel modo in cui un flagellatore
si appresta a saggiare le carni della vittima. In un battito
di ciglia, il sole fu spazzato via.
“Scese la notte. Non quella che conosci tu; ma una notte fuori
luogo, priva di astri e di luna. Sentivamo la barca scivolare
via,  mentre  ci  tenevamo  l’uno  con  l’altro  per  non  esser
sbalzati nell’ignoto.
““Un vortice…un vortice!” urlava mio cognato. Ma si sbagliava.
Eravamo  ciechi,  in  balia  di  sibili  che  ci  echeggiavano
intorno.
“Vedemmo sorgere dagli abissi un disco fosforescente. Risaliva
da lontano, molto lontano, e ascendeva là dove sarebbe dovuto
esservi il cielo. La sua era una luce fredda, malata. Di
tonalità azzurrognola, iniziò a smascherare ciò in cui ci
trovavamo a navigare.
“L’astro straniero saliva e saliva ancora. Sono sicuro che



stesse ridendo di noi, osservando la nostra sorpresa per un
mondo  che  non  avremmo  potuto  concepire.  Il  mare  intanto
mugghiava. Il suo era un ruggito che penetrava nelle ossa e
slabbrava i nervi.
“Lentamente, iniziammo a scorgere nel buio. Dapprima notammo
le acque. Si erano trasformate di un grigio tale da sembrare
cenere  liquida.  In  seguito,  scorgemmo  un  qualcosa  che  vi
emergeva;  in  obliquo,  rispetto  alla  nostra  prospettiva.
Lacerava  la  penombra,  irradiando  un’aurea  gassosa.  Infine,
divenne nitido e ci rendemmo conto che ve ne erano altri.
“Ci  trovammo  accerchiati  dalle  colonne  di  una  città
dimenticata.  Monoliti  di  pietra  che  fuoriuscivano  da  uno
specchio oleoso; cupo e impenetrabile. Sulla pietra levigata
delle costruzioni si attorcigliavano spire di alghe di un
verde putrido. Erano marce, perché esalavano un odore rancido
di pesce avariato.
“Restammo infatuati da uno spettacolo così insolito, quanto
desolato. Ma non era che l’inizio. A mano a mano che l’astro
conquistava il cielo, una serie di palazzi si materializzarono
al nostro cospetto.
“Strutture  di  un’eleganza  accecante,  frutto  del  genio  di
esseri vissuti in un’epoca perduta. Templi, eretti con chissà
quale  lega,  emergevano  dal  Tirreno.  Scalinate  consunte,
sfuggite  dalle  profondità,  conducevano  verso  portali  d’oro
zecchino.
“Rimasi colpito dagli strani rilievi che ornavano le mura
degli edifici, e dai rosoni che impreziosivano gli stabili più
maestosi. Erano realizzati con cristalli che cangiavano, a
seconda dell’inclinazione dell’osservatore, riproducendo forme
di creature indefinibili.”
“Si sforzi di descriverle” intervenne il giovane.
Il vecchio fece un cenno col capo. Mise una mano nei pantaloni
e sfilò una medaglia unita a una catena. Una volta estratta,
distese il braccio e la lasciò ciondolare.
Incerto sul da fare, lo scrittore si passò la lingua sulle
labbra.
“Su, ragazzo. Vuoi restare lì impalato tutta la notte?”



Il giovane sospirò, quindi afferrò la catena.
“Beh?”
“Guarda bene, troverai lo spunto per la descrizione che ti
interessa…  sempre  che  tu  riesca  a  tradurla  in  parole”
farfugliò  il  pescatore.
Lo scrittore osservò ciò che aveva nel palmo. Era un oggetto
discoidale,  forse  d’oro.  In  rilievo,  vi  era  scolpita  una
creatura  avvolta  da  sette  ramificazioni  protese  a  mo’  di
tentacoli su una figura centrale. Non era una piovra, perché
il tutto si sviluppava da una specie di fusto umano. Difficile
dirlo con certezza, si poteva tuttavia intravedere una sorta
di pinna uncinata che spuntava dal dorso. Ma era davvero una
pinna  o  piuttosto  una  croce  spezzata?  La  risposta  era
tutt’altro  che  di  pronta  soluzione.
“L’ha trovata in quel luogo?” azzardò il giovane.
“A parte la catenina, si. Quel simbolo era dappertutto, ma la
cosa più macabra fu dove rinvenimmo l’amuleto.”
“Bene, prosegua allora. Sono tutto orecchie.”
“La barca scivolava intrepida, senza che noi la sostenessimo
con i remi. Costeggiava pareti millenarie, progredendo in un
corridoio di brodaglia stagnante. Era come risucchiata verso
il  centro  dell’agglomerato  edilizio.  Lungo  il  tragitto
incrociammo imbarcazioni di vario tipo. La maggior parte erano
sventrate e i resti galleggiavano alla deriva. Altre erano
integre, ma con poco o niente in coperta.
“Mio  cognato  cominciò  a  bestemmiare,  mentre  mio  nipote
piangeva. Tuttavia, si sarebbe dovuto far qualcosa. Imbracciai
un arpione e attesi che la corrente ci affiancasse a qualche
relitto. Non dovetti aspettare molto.
“Superata una patina di muschio, riuscii a spingere verso di
noi una piccola barca di legno. All’interno, c’era un corpo
prono. La speranza di trovare un sopravvissuto svanì subito.
Non appena lo voltai, mi trovai di fronte un volto che avrebbe
funestato per mesi le mie notti. Un teschio rivestito da una
pelle coriacea, disposta su membra ormai spolpate di carne e
di muscoli. Era mummificato!
“Mio nipote iniziò a urlare. Peggio di lui fece mio cognato:



si  strappò  il  crocefisso  dal  collo  e  lo  lanciò  in  mare,
urlando eresie che non mi sarei mai atteso neppure da un
ubriaco.
“Per  fortuna,  in  quel  pandemonio,  riuscii  a  mantenere  la
lucidità opportuna per scorgere un leggero luccichio tra le
dita  scheletriche  del  cadavere.  Avvolto  da  una  pellicola
squamosa, rinvenni la medaglia che ora hai….”
Un rumore metallico coprì la voce del pescatore. L’amuleto era
caduto sul piastrellato.
Il vecchio dette sfogo alla sua risata cavernosa. “Ma non sei
quello che vorrebbe aprire certe porte?”
“Mi è scivolato, che crede?”
“Certo… certo…” gracchiò l’altro, ingozzando l’ultimo sorso
dalla borraccia.
“Comunque,  non  appena  presi  la  medaglia,  delle  strane
cantilene principiarono a gorgheggiare dagli abissi. Più che
cantilene, erano melodie che incantavano i sensi. La loro
intensità raggiunse l’apice quando l’astro interruppe la sua
ascesa. Era perpendicolare alle nostre teste, alto come il
sole  a  mezzogiorno.  Le  acque  iniziarono  a  gorgogliare.
Sembravano in ebollizione, finché una schiuma fangosa spazzò
via dalla superficie la mucillagine.
“La cantilena divenne più chiara. Era un coro che si ripeteva
di continuo, componendo frasi costituite da vocaboli alieni.”
“Alieni? In che senso?”
“Impronunziabili  da  corde  vocali  umane.  Martellavano  le
orecchie, eppure inducevano in uno stato di catalessi. Strani
esseri  serpentiformi  iniziarono  a  nuotare  sotto  il  pelo
dell’acqua. Era impossibile ammirarli nel dettaglio, perché il
mare era torbido. Ricordo solo i loro ventri color panna e i
dorsi scuri.
“Il  terrore  si  cibò  della  mia  ragione.  Temetti  che  un
tentacolo fuoriuscisse dall’inferno e ci portasse giù con sé,
nelle fauci del demonio.
“Lo ammetto, feci un gesto deplorevole. Ormai, a distanza di
anni  e  sempre  più  vicino  alla  morte,  posso  confermarlo.
Ghermii l’impermeabile di mio nipote e lo spinsi di sotto. Suo



padre non se ne accorse neppure. Era sdraiato a prua, perduto
in un lago di lacrime: le palpebre chiuse, le mani sulle
orecchie.
Sperai che quel gesto potesse placare l’ira delle bestie che
ci stavano pregustando; già, sperai…”
Il  vecchio  si  interruppe.  “Hai  ancora  da  bere,  ragazzo?”
chiese, distogliendo gli occhi dalle tenebre che celavano il
mare.
Il giovane non lo sentì. Era con la mente immersa nel fondale
marino. Stimolato dal racconto del vecchio, si vedeva seduto
nella  melma;  massaggiato  dalle  correnti  del  baratro  e
circondato da pesci delle specie più disparate. C’era una
grande pace là sotto, unita a una sensazione di completezza.
Aveva la convinzione di essere a conoscenza di tutti i segreti
dell’esistenza: niente per lui era inesplicabile.
Sopra a sé non vi erano pesci, ma creature tentacolari intente
a  serpeggiare  fra  le  strutture  ciclopiche.  Le  pareti  si
innalzavano sino a fendere la pellicola sfuocata che separava
il mondo dell’acqua da quello dell’aria. Non aveva paura dei
mostri,  perché  erano  un  lato  di  una  stessa  medaglia:  una
proiezione di un insieme più vasto di cui ora anche lui ne era
parte integrante. E là, adagiata sulla pellicola, l’oscura
sagoma  di  una  barchetta.  Un  agnello  sacrificale  posto
sull’altare di un Dio da adulare, ma troppo spesso accantonato
nei luoghi più reconditi del creato.
“Ehi…Ehi…” gridò il vecchio, strattonando il braccio del suo
compagno. “Hai ancora da bere?”
“Da bere? No…” scrollò il capo l’altro. Il volto paonazzo, le
pupille dilatate. “Vada avanti, la prego” aggiunse, senza più
prendere appunti.
Il pescatore tossì, massaggiandosi il pomo d’adamo.
“Urlava come un indiavolato, mio nipote. L’acqua gli cingeva
la gola e, delle volte, lo sovrastava. Poi, lo vidi emergere
per metà. Pareva fluttuare. Gli occhi spalancati, la bocca
contratta alla massima estensione; ma muta. Trascorse un pugno
di secondi, che mi parvero ore. Dopo, un fiotto di sangue gli
zampillò sul mento. Anziché dibattersi, iniziò a ridere a



crepapelle. Percepii il suono delle ossa che si spezzavano,
mentre lui rideva sempre più forte. Quindi lo vidi discendere
nell’occulto, in una gora di sangue. Fu la svolta cruciale.
Corpi  squamati  iniziarono  a  perforare  la  superficie  per
immergersi di nuovo. Erano affusolati, simili ad anaconde.
“Credetti che il mio cuore non avrebbe retto all’orrore. ‘È la
fine’,  pensai.  D’un  tratto,  vidi  i  palazzi  tremare.  I
calcinacci si staccarono dalle mura, scavando profonde crepe.
Le acque colarono a picco, risucchiate da quella che poteva
essere solo una voragine apertasi nella crosta terrestre. La
barca si inclinò e scese giù, per poi sollevarsi in aria d’un
colpo.
“Davanti a me, si stava levando una creatura mastodontica. Il
suo raglio mi tolse l’udito: era un urlo di rabbia. Riuscii
appena a intravedere le scaglie della pelle che ricoprivano il
cranio.  Velate  da  una  vegetazione  parassita,  erano  tanto
spugnose da vomitare una pioggia fangosa di colore amaranto.
Non posso aggiungere altro, perché persi i sensi stringendo
tra le dita l’amuleto che ti ho mostrato.
“Il resto è storia nota…”
“Fu recuperato da una motovedetta, a diverse miglia dalla
costa e a più di due giorni dalla scomparsa.”
Il vecchio assentì col capo.
“Sulla barca furono rinvenute macchie di sangue” proseguì il
giovane. “Ma di suo cognato e di suo nipote nessuna traccia.
Né un vestito, né un capello. Niente di niente, svaniti nel
nulla. Fu accusato di omicidio volontario, ma le prove non
furono sufficienti a condannarla.”
Il vecchio socchiuse le palpebre. Aveva gli occhi lucidi,
anche  se  non  si  comprendeva  se  per  la  commozione  o  per
l’eccitazione.
“Sostenne  di  esser  finito  in  una  tormenta,  ma  la  guardia
costiera smentì la possibilità di una tale ricostruzione. In
tutta la costa toscana, nel giorno della vostra scomparsa, non
vi era stata alcuna tempesta…”
“Proprio  così  dissero”  lo  interruppe  il  vecchio.  “Nessuna
tempesta, però il fatto che fossimo scomparsi dal braccio di



mare  interessato  è  rimasto  per  loro  un  nodo  tuttora  da
sciogliere.”
“Perché non raccontò la vicenda che mi ha narrato?”
Il vecchio arricciò le labbra, quindi si guardò le mani.
“Per due motivi” proseguì mettendo in mostra il pollice e
l’indice.  “In  primo  luogo,  nessuno  mi  avrebbe  creduto.
Probabilmente, si sarebbero convinti che avessi da nascondere
qualcosa. Per non parlare della speculazione che ne sarebbe
derivata.  Senza  dubbio,  mi  avrebbero  messo  in  croce  per
questo. In seconda battuta, ebbi paura. Non tanto di quello
che mi sarebbe potuto succedere, ma di me stesso. Ero davvero
sicuro che vi fosse un portale sospeso tra la realtà e un
altro mondo? O forse avrei dovuto cercare tale confine nel mio
cervello?  In  altre  parole,  ero  davvero  sicuro  di  essermi
imbattuto in qualcosa di tangibile piuttosto che in una via di
fuga elaborata dalla mia coscienza?”
“Via di fuga… mi sta dicendo che forse potrebbe esser stato
lei a uccidere i…”
“Considerazioni, amico mio… ipotesi che una mente razionale
dovrebbe porsi. Del resto, è la ragione a dettare le regole
nel mondo; almeno è ciò che dicono i saggi”
“E l’amuleto?”
Il vecchio scrutò il giovane, dopo si voltò verso il mare.
Pareva osservare un punto determinato, avviluppato dall’ombra.
Forse il faro, che ammiccava sullo sfondo – sotto il riflesso
lunare.
“Ogni uomo, finché non ha un incontro con l’imponderabile,
crede  che  questo  sia  una  metafora.  Pensa  di  essere
intoccabile, certo delle sicurezze che la quotidianità gli
offre. Ma è quando l’inspiegabile irrompe nella ragione che
qualcosa si spezza. Le certezze si sgretolano, come castelli
di sabbia, la paura cresce in fondo all’animo. Ed è solo
allora che ci preoccupiamo di ciò che i nostri sensi non
possono affrontare. In quegli esatti istanti, veniamo ingoiati
da  un  humus  occulto  che  non  ci  siamo  preparati  a
metabolizzare. Talvolta, le illusioni e la pazzia sono le
uniche vie d’uscita dal labirinto di sostanza in cui veniamo



sbalzati. Preconcetti e forme non trovano più spazio in questa
nuova dimensione.
“L’amuleto, ragazzo mio, è una prova che – là fuori – c’è un
qualcosa  di  cui  ignoriamo  l’esistenza;  qualcosa  che  vuol
interagire con noi e comunicarci messaggi, forse addirittura
premonitori, che non siamo in grado di comprendere.”
“Oppure fa parte di una concatenazione di eventi, filtrati da
occhi  e  recepiti  da  cellule  cerebrali.  Una  questione  di
filtri,  per  dirla  con  sue  parole”  rispose  il  giovane,
chiudendo  il  block  notes.
Il  pescatore  dondolò  la  folta  chioma  bianca,  infine  fece
schioccare la lingua.
“Ragazzo  mio,  ogni  buona  storia  ha  più  di  una  chiave  di
lettura e quella da te prospettata ne è una. Spetta al cuore
di chi ascolta interpretare il senso degli avvenimenti.”
“Penso che possa bastare” concluse il giovane, porgendo la
mano all’altro. “Verificherei la sua storia di persona, ma… sa
com’è, ho la nausea del mare. Per cui, non mi dirigerò oltre
il faro; e poi preferisco dormire sonni tranquilli, in mezzo
ai palazzi illuminati dal sole.”
I due si salutarono e si inoltrarono nella notte.
“Ehi, ragazzo, la borraccia?” urlò, infine, il vecchio.
“La tenga per la prossima volta… chissà che non trovi il
coraggio per aprire quella porta…” gli rispose il giovane.
Il vecchio scosse la testa, certo che tale eventualità non si
sarebbe mai verificata. D’altronde, è più facile trincerarsi
in una visione consolidata, anziché imbarcarsi alla ricerca di
una verità scomoda.
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