
Il  letto  rosso  di  Nicola
Lombardi
Ed eccomi di nuovo qui a parlarvi di
horror, in particolare di horror
italiano, il mio preferito ultimamente.
Questa volta tocca nientemeno che a
Nicola Lombardi, autore piuttosto
conosciuto nell’ambiente editoriale di
genere, del quale oggi recensisco la
novella Il letto rosso: opera
pubblicata dalla casa editrice
Independent Legions e finalista al
Premio Laymon 2017.
La trama è abbastanza semplice. Alberto
Gozzi, giornalista specializzato in
cronaca nera, nonché individuo
tormentato che ha qualche problema con l’alcol, decide che è
giunto il momento di dare una svolta alla sua carriera.
Sceglie di farlo progettando una monografia sul famoso Orco di
Borgone, don Marzio Corsini: prete folle che sequestrò e
uccise alcuni giovani adolescenti durante la fine degli anni
‘70.
Gozzi comincia la sua ricerca contattando Luigi Consalvi,
figlio del complice del prete (Guido Consalvi era colui che
procurava le vittime) e che all’epoca degli assassinii
denunciò il padre e don Marzio.
Gozzi, grazie all’aiuto dell’ormai quarantenne Consalvi e
della sgradevole madre (il personaggio migliore del libro, per
me) finisce per scivolare dentro a un baratro di orrori e
follia che, naturalmente, finirà per inghiottirlo.

Il concept più che un classico è un insieme di classici.
Abbiamo quello molto usato dello scrittore/giornalista che
ficca il naso dove non deve (tanto per citare un film
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abbastanza recente direi Sinister) ma c’è anche quello della
stanza maledetta (e qui si apre l’impossibile, da La camera
Rossa di H. G. Wells a una vecchia indagine di Carnacki di
William Hope Hodgson al più moderno 1408 di Stephen King e
chissà quanti altri) sino ad arrivare a un materasso
insanguinato, utilizzato come porta dell’Inferno, che mi ha
riportato alla mente il secondo capitolo della famosa saga di
Clive Barker: Hellraiser II Hellbound.
Come sempre rimango assolutamente favorevole alle piste già
battute, a patto che se ne offra una ghiotta variante. E
Nicola Lombardi, classe 1965, che pubblica storie da quando io
avevo sei anni, non ci delude. L’atmosfera iniziale, dove il
nostro tormentato Gozzi s’incontra con Consalvi, ci cattura
subito. Mi ha ricordato con una certa prepotenza i film di
Pupi Avati, con qualche pennellata di Dario Argento qua e là.
Sentiamo tutto il torbido della situazione, agitarsi appena
sotto la superficie della quotidianità. Pochissimi autori, in
Italia, sanno rendere questo effetto come Lombardi. Nelle sue
storie il lezzo della corruzione aleggia nell’aria come una
nebbia infetta. Personalmente lo trovo opprimente e ammaliante
al contempo e si esita un poco ad accettare il suo invito,
quando ci chiede di scendere di sotto, con lui, nel buio. Ma
lo fai, anche se sai benissimo come andrà a finire. È il gioco
morboso del racconto dell’orrore ed è esattamente quello che
s’innesca in questo breve romanzo, in cui si avverte tutta
l’esperienza e la conoscenza dell’autore emiliano per il
terrore e la scrittura.
Atmosfere malsane e un continuo rimbalzo tra reale e
sovrannaturale ci assillano pagina dopo pagina. Le figure
lombardiane sembrano tante facce sussurranti che affiorano
lentamente dalle tenebre, dove poi spariscono all’improvviso,
talvolta portandoci via con loro. La scrittura è leggera,
elegante al punto giusto.
Tuttavia non posso esimermi dal sottolineare alcuni aspetti
meno eccitanti de Il letto rosso. L’opera, dopo un
meraviglioso inizio, comincia a perdere qualche colpetto.
Alcune sequenze divengono un po’ lente, le descrizioni



eccedono e i personaggi, talvolta forse un po’ troppo simili
tra loro, non ci riservano alcuna sorpresa. Insomma, anziché
continuare a crescere la tensione e la storia si stabilizzano
e procedono verso un finale non proprio inatteso.
E lo stesso vale per i temi trattati.
Ho letto diverse cose di questo autore e nel tempo mi sono
fatto un’idea personale della filosofia alla base del suo
lavoro. Ho l’impressione che la narrativa di Nicola Lombardi
ruoti attorno a un unico concetto: l’accettazione del male
come forza incontrastabile. I suoi personaggi appaiono sempre
come persone tormentate che, per traumi (orribili traumi)
subiti, si ritrovano imprigionati nelle gabbie nere della loro
anima. Il dolore di queste creature è tale che alla fine, pur
di arrestare la sofferenza, scelgono immancabilmente di
lasciarsi andare allo stesso male che li ha irreversibilmente
condizionati, trasformandosi in complici o in vittime
compiaciute. Anche i romanzi Madre Nera (2013) e La Cisterna
(2015), a mio avviso, trovano edificazione e culmine in questo
unico concetto: fare della sofferenza e del male una virtù,
una forza.
E anche in Il letto rosso questa equazione stoica fa il suo
ritorno. Lo si evince con particolare chiarezza dalla lettura
dei diari di don Marzio, dove il timore/fascino per l’Inferno,
il male supremo, induce il prete a desiderare di sperimentarlo
dentro di sé, nella dubbia speranza, o scusa, di potersi
assuefare a esso. Vi cito alcuni brevi esempi:

Il letto rosso (diario di don Marzio Corsini)
Ma perché mai dovrei provare una cosa simile? Semplice: per

abituarmi. 
Sembra folle, ma non posso evitare di pensare a Mitridate,
quel terribile sovrano che per scongiurare il rischio di
essere avvelenato aveva assuefatto il proprio organismo

assumendo con costanza dosi di veleno non letali. Ecco quello
di cui ho bisogno: mi voglio mitridizzare. Con dosi d’Inferno.

Costanti. Magari via via più intense. Così da rendermi più
forte, da corazzarmi l’anima.



La cisterna (sul finale)
Quella che stava guardando dritta negli occhi era la sua paura

più grande. Quella che non gli avrebbe mai permesso di
continuare a vivere, se non l’avesse assecondata, se non

l’avesse amata.

Mi duole ammetterlo ma, come accade anche con altri autori che
ho letto per una vita, più mi trovo ad analizzare certe loro
visioni e meno le trovo convincenti e attuali. Più che una
rivelazione, la verità in fondo al buio mi appare come una
località ormai nota, o una promessa non mantenuta: un limite
oltre al quale l’autore sembra non riesca a vedere o a
immaginare altro. Per farla breve, ho la sensazione che le
storie tendano a ripetersi, offrendo lo stesso nocciolo, ma
incastrato in circostanze differenti.
E se da un lato questo offre una coerenza all’opera di
Lombardi, come in quella di H.P. Lovecraft, Thomas Ligotti e
altre personalità dalla visione fortemente circoscritta a date
visioni della vita e della realtà, dall’altro lato, questo
insistere rischia di stancare un po’.
Forse questo non accadrebbe se ai personaggi di Lombardi fosse
concesso un pizzico di umanità in più: qualcosa che
permettesse loro di variare, anche leggermente, dalla loro
condizione di marionette stregate dalla sofferenza, e segnate
sin dall’inizio a lasciarsi possedere dal male (umano o
sovrannaturale) senza che essi vi oppongano la minima
resistenza. Forse l’aggiunta di emozioni e condizioni nuove,
potrebbe generare percorsi alternativi, più emozionanti e
incisivi sia nel bene che nel male, poiché sono convinto che,
superato un certo livello di oscurità e orrore, sotto non ci
sia più assolutamente nulla. Solo il vuoto oscuro.
Quando il nostro attaccamento alla vita s’indebolisce, la sua
possibile fine e ogni sua spaventosa deformazione hanno su di
noi sempre meno effetto e questa è una lezione che Stephen
King ha spiegato molto bene, quando illustrò il modo in cui
aveva progettato la straziante morte del piccolo Gage, nel suo
romanzo Pet Sematary. Laddove si avverte l’amore, il giungere



del male e della sofferenza è qualcosa di ben più distruttivo.
Quando la paura invece si trasforma in spossatezza, finisce
per cancellare quel brivido tipico che rappresenta la naturale
attrazione verso il racconto dell’orrore e da cui dipende
anche il suo potenziale d’intrattenimento. Dopotutto si scrive
per i lettori e i lettori vogliono essere intrattenuti.
Concludo con poche note sul racconto bonus alla fine del
volume, Vengono per te, storia molto piacevole (per quanto
possa esserlo una storia dell’orrore) che potrebbe essere
intesa come un mix della famosa Innsmouth di H.P. Lovecraft,
per via dell’orrore che giunge dal mare, ma anche del film
Ragazzi Perduti e infine un pizzico di Macelleria mobile di
mezzanotte, dell’ormai sempre presente Clive Barker, che sono
sicuro saprete riconoscere.
Mi piacerebbe leggerne una versione più lunga.
Naturalmente, note negative a parte, considero Nicola Lombardi
un pilastro della cultura horror italiana, al pari di Dario
Argento e Pupi Avati. Un autore d’obbligo per chiunque voglia
addentrarsi in questo mondo.

L’AUTORE
Nicola Lombardi ha pubblicato la prima
raccolta di racconti del terrore, Ombre,
nel 1989. Si è stabilito per alcuni anni a
Roma, dove ha fatto parte del movimento
letterario Neo Noir. Ha scritto per la
casa editrice Newton & Compton le
novelisation dei film di Dario Argento
Profondo rosso e Suspiria.
Ha collaborato col mensile di cultura
fantastica Mystero, diretto da Luigi

Cozzi. Per le edizioni romane Profondo Rosso traduce testi di
saggistica e di narrativa. Nel 2010 per Edizioni XII ha
pubblicato il romanzo I Ragni Zingari(con il quale nel 2013 ha
vinto il Premio Polidori) e in seguito ha scritto Madre nera
(Crac 2013), ristampato nel 2019 da Dunwich Edizioni, La notte
chiama (Delos 2015, con Luigi Boccia) e La Cisterna per



Dunwich Edizioni nel 2015.
Nel 2016 Per la collana Horror Story della Delos Digital
pubblica Myrna e Il libro delle ombre insieme a Luigi Boccia.
Traduce diversi romanzi per la Independent Legions Publishing
e pubblica numerosi racconti in varie antologie sia in lingua
italiana sia in lingua straniera.
Cura la rubrica di recensioni letterarie La libreria d’annata
per il sito Letteratura Horror. Dal 2012 è membro dell’Horror
Writers Association.
Nel 2017 l’edizione inglese di La Cisterna (The Tank) è stata
selezionata tra i Preliminary Ballot del Premio Bram Stoker
ossia la lista delle dieci opere segnalate dai membri della
Horror Writers Association che sono eleggibili per le
nomination finali.
Nel 2018 per le edizioni Independent Legions Publishing esce
la novella Il letto rosso finalista al concorso Laymon 2017.
Per le edizioni Delos Digital pubblica il manuale
umoristicoNon aprite quelle porte.  Nel 2019 per le edizioni
Iperborea esce Oscuri Canti, una raccolta di sette racconti.
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