
Dono  di  sangue  di  Giorgio
Borroni
Quella notte eravamo in tre nel
furgone  e  la  puzza  di  sudore
stava  pervadendo  l’ambiente.
Mark e Rino erano due veterani,
per  me,  invece,  era  la  prima
volta…  tuttavia  con  operazioni
del  genere  non  si  poteva  mai
sapere  come  sarebbe  andata  a
finire.  I  led  delle
apparecchiature  sfarfallavano
nel  buio,  mentre  la  radio
gracchiava  musica  da  discoteca  sparata  a  tutto  volume.
“Quanto  ci  mettono?”,  chiesi  con  impazienza,  ma  Mark  non
rispose.
“Per  ora  si  stanno  divertendo,  ancora  non  è  il  momento”,
rispose Rino, con una nota di tristezza nella voce.
Mark scosse il capo: “Dobbiamo aspettare che la festa finisca,
dobbiamo solo avere pazienza.”
“Un  accidente!”,  Rino  si  innervosì  per  la  prima  volta  da
quando  eravamo  appostati:  “È  di  mia  figlia  che  stiamo
parlando,  e  ha  solo  10  anni!”
Mark gli diede una pacca sulla spalla e si mise di fronte
all’apparecchiatura. Cambiò canale e il rumore della discoteca
venne scalzato da una semplice conversazione.
“Viria! Che bella festa, buon compleanno!”
“Grazie, Stephanie, non vedo l’ora di ricevere il regalo di
papà!”
“Per te è la prima volta? Dicono che non si scorda mai.”
“Già, spero di essere… insomma, di non cedere all’ultimo.”
Rino emise un gemito e io avrei voluto consolarlo in qualche
modo, ma tacqui, perché ero un novellino e non avevo diritto
di parlare.
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“E’ quasi mezzanotte”, sentii dire alla voce di Viria e mi
venne un groppo alla gola.
A un tratto la radio gracchiò e sentii una voce maschile:
“Viria, piccola mia, vieni nel soggiorno, devi scartare il tuo
regalo”
“Oh, papà, non sto nella pelle!”
Mark mi fece segno e Rino aprì con un calcio la porta del
furgone.
Appena usciti, la notte ci entrò nei polmoni come un inferno
nero. I nostri occhi si abituarono subito all’oscurità come
una seconda natura, e vidi di fronte a me il muro della villa
della festa.
“Andiamo!” disse Rino e con i nostri artigli scalammo quel
muro così alto in meno di una manciata di secondi.
Quel che ci aspettò nell’ampio giardino addobbato a festa fu
tremendo: gli invitati, ragazzini sui sedici anni, vestiti
tutti  con  una  tunica  bianca  e  medaglioni  a  croce,  erano
radunati a semicerchio attorno alla festeggiata, Viria. Il
padre sosteneva con un braccio la figlia di Rino, incatenata,
e nell’altra mano stringeva un paletto di legno acuminato.
“Maledetto bastardo!”, ringhiò Rino mostrando le zanne e si
avventò sull’uomo.
Cominciarono a lottare: l’uomo si lanciò contro Rino brandendo
il paletto e lui agguantò l’arma prima che lo trafiggesse.
Cominciarono  a  rotolarsi  nell’erba.  Forse  sarei  dovuto
intervenire, ma la figlia di Rino era la priorità.
Liberai la bambina e superammo insieme il muro con un salto.
Mark ci aspettava al posto di guida: “Rino?”, mi chiese, ma il
vento gelido della notte fece adagiare sui finestrini uno
spesso strato di cenere: per lui non c’era più niente da fare.
Mark, con le lacrime agli occhi, partì a tavoletta.
“Perché?”, mi urlò la bambina piangendo, “Perché?”, ma non
seppi darle risposta.
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