Buick 8 di Stephen King

Opera tribolata che vede la luce nel

marzo del 2002, pur essendo stata STEPHEN

concepita tre anni prima. Stephen King
la immagina dapprima quale racconto, ne KI ‘\‘G
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banale episodio occorsogli in
Pennsylvania. Decide cosi di utilizzare
questo episodio, una scivolata sul
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portando in scena una misteriosa Buick
Roadmaster condotta da un altrettanto
misterioso individuo che scompare nel
nulla e che ricorda un po’ il personaggio della pellicola
Demoni di Lamberto Bava che distribuisce, a 1inizio film, 1
volantini promozionali. Un emissario del male..? Un profeta
dell’altrove..? Nulla e dato sapere.

La poca conoscenza della Pennsylvania nonché degli usi e
consuetudini della polizia 1locale costringono King a
raccogliere notizie, al fine di essere pilu verosimile
possibile. Oltre a questa problematica nel 1999, anno in cuil
matura 1l’idea di realizzare la storia, King resta coinvolto
nello spaventoso incidente che 1o porta a un passo dalla
morte. Ironia della sorte, lo scrittore del Maine trova nella
propria esperienza personale circostanze e particolari che
collimano con quelle che aveva scritto per Buick 8, opera
costellata di incidenti stradali. Ripresosi dalla
convalescenza, forse disturbato dalla tematica, accantona il
progetto, salvo poi ritornarvi due anni dopo.

Buick 8, che vede la luce a pochi mesi di distanza dal
capolavoro I1 Miglio Verde, e un romanzo figlio di un periodo
di scarsa illuminazione creativa del suo autore, sempre
estremamente prolifico. E un romanzo nostalgico, orientato al
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passato e costruito per effetto di una serie di flashback.
Rappresenta 1l’ineluttabile avanzata della vecchiaia (“quando
parliamo delle vite umane c’é un cappio all’estremita di ogni
catena”), ma anche una meditazione sull’indecifrabilita degli
eventi della vita e su come sia impossibile trovarvi un
significato coerente. In Buick 8, infatti, il paranormale non
ha alcuna spiegazione ed €& proprio questo che, in chiave
sofistica (ovvero non a misura di uomo), King cerca di
ribadire. Si manifesta e basta, con alcune costanti
(abbassamento della temperatura climatica, ronzii elettrici
che prendono a diffondersi e abbaglianti giochi di luce) che
hanno come catalizzatore un oggetto che solo apparentemente ha
le vesti di un automobile. La Buick, vera e propria finestra
sull’altrove, € un essere vivo (si auto-ripara, si rigenera,
scaccia la polvere dalla propria scocca, apre la bauliera,
emette ronzii), una sorta di aspiratore che cattura vittime e
le vomita in un’'altra dimensione facendo altrettanto con le
creature che popolano l’'altro mondo. King non inventa niente,
butta un occhio su Lovecraft e sul suo celebre From Beyond
(1934). Dal racconto del Solitario infatti viene ripresa
l'idea di una macchina che riesce a congiungere la dimensione
umana con quella dell’altrove, determinando il passaggio di
creature ostili e dotate di caratteristiche mortali per la
razza umana. Difficile comprendere se siano esseri
extraterrestri o provenienti da una quarta dimensione. A
differenza di Lovecraft, King sfuma il mistero e, soprattutto,
non fa della Buick il centro della narrazione. Il vero
interesse del narrato, non e una novita con King, sono le
relazioni umane e la vita della squadra D. Funzionale alla
causa € la scelta di dipanare la storia in un arco temporale
di quasi trent’anni e di renderla stanziale in quanto
interamente ambientata all’interno della stazione di polizia
dove l’auto, una volta rinvenuta, viene celata in un capannone
e studiata di nascosto dai poliziotti. Conseguenza di cio e
una certa frammentarieta, caratteristica ovvia per romanzo che
vive di episodi (le esplosioni di luce che, ciclicamente, si
manifestano dalla Buick e che rilasciano esseri alieni,



talvolta vegetali talaltra animali, che perdono presto la loro
vitalita per le difficolta di adattarsi alla nuova atmosfera)
rievocati con l’'artificio del flashback. Ecco allora che la
Buick svela le proprie sembianze di strumento attraverso il
quale ricordare colleghi deceduti, episodi che hanno fatto la
storia del reparto, ma anche evidenziare il rapporto di lavoro
che caratterizza la vita degli uomini della squadra D in
un’ottica costantemente rivolta al passato. Un rapporto fatto
di fratellanza, di aiuto reciproco e, in modo particolare, di
complicita. Un coacervo di sentimenti e di relazioni che
vengono rafforzati dall’imponderabile variabile del
paranormale che, di punto in bianco, emerge dal nulla e cosi
come lo ha fatto si appresta a collassare. La storia non ha un
vero e proprio epilogo, lo suggerisce, ma resta aperta a un
eventuale sequel che non ci sara.

Amato da alcuni, Buick 8 e considerato tra le opere meno
riuscite del maestro del Maine, pur essendo dotata del
riconoscibilissimo crisma del suo autore. Le caratterizzazioni
dei personaggi sono curatissime e allo stesso modo la loro
spinta emotiva. Spicca in modo marcato l’ossessione di alcuni
personaggi, tra cui il figlio di un poliziotto deceduto che si
trova a ripercorrere le vie battute dal padre, un uomo
divorato dall’interno da un disturbo compulsivo che lo porta a
vivere in funzione della Buick.

Il ritmo e lento, vivacizzato dalla comparsa degli strani
esseri “partoriti” dall’auto (esseri volatili, pesci,
vegetali, scarafaggi, persino umanoidi) e da una rapida
visione che il protagonista riesce a gettare sull’altrove,
salvandosi all’ultimo dalla caduta nell’altro mondo. Uno
squarcio al di 1la dell’ideale “velo” il cui spiare non
anticipo per non fare spoiler. Il fantastico di King si svela
guale riflessione su quale sia il senso della vita, se davvero
ve ne sia uno, e quale occasione per rievocare il ricordo
degli amici del tempo che fu in un ipotetico film che e la
vita di tutti i giorni e che si pud immortalare solo con foto
e video, proprio come i poliziotti della squadra D fanno con
la Buick, in vista di una vecchiaia sempre piu imminente,



preludio di quel destino che accomuna ogni essere vivente
(Buick compresa): la morte.

L'AUTORE

Stephen Edwin King, il re della
letteratura horror, 1'uomo che
ha venduto tonnellate di libri
in tutto il mondo, & nato il 21
settembre 1947 a Scarborough,
nel Maine. A sette anni scrive
il suo primo racconto e scopre
il terrore nel 1957, a dieci anni, durante la visione del film
“La terra contro i dischi volanti”, che lo traumatizza.

Due anni dopo scopre nella soffitta della zia i libri del
padre, appassionato di Edgar Allan Poe, Lovecraft e Matheson.
Trova anche racconti della rivista Weird Tales, di Frank
Belknap Long e di Zelia Bishop. Scopre cosi che il padre non
era soltanto un girovago e un marinaio (come raccontato in
famiglia) che si era ridotto a vendere elettrodomestici porta
a porta, ma anche un aspirante scrittore, affascinato
dalla fantascienza e dall’'horror. Nel 1962 inizia a
frequentare la Lisbon High School, a Lisbon Falls, nei pressi
di Durham. Esordisce con alcuni racconti e con il romanzo La
lunga marcia. Seguono successi come Shining, La zona morta, It
e numerosi altri. Pur dichiarando ogni tanto di voler smettere
di scrivere continua a deliziare i suoi fan con i suoi orrori.
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