
Buick 8 di Stephen King
Opera tribolata che vede la luce nel
marzo  del  2002,  pur  essendo  stata
concepita tre anni prima. Stephen King
la immagina dapprima quale racconto, ne
stende la trama, prendendo spunto da un
banale  episodio  occorsogli  in
Pennsylvania. Decide così di utilizzare
questo  episodio,  una  scivolata  sul
retro di una stazione di benzina che
per poco non gli costava la caduta in
un  torrente,  per  aprire  il  romanzo,
portando in scena una misteriosa Buick
Roadmaster condotta da un altrettanto
misterioso individuo che scompare nel
nulla e che ricorda un po’ il personaggio della pellicola
Demoni di Lamberto Bava che distribuisce, a inizio film, i
volantini promozionali. Un emissario del male…? Un profeta
dell’altrove…? Nulla è dato sapere.
La  poca  conoscenza  della  Pennsylvania  nonché  degli  usi  e
consuetudini  della  polizia  locale  costringono  King  a
raccogliere  notizie,  al  fine  di  essere  più  verosimile
possibile. Oltre a questa problematica nel 1999, anno in cui
matura l’idea di realizzare la storia, King resta coinvolto
nello  spaventoso  incidente  che  lo  porta  a  un  passo  dalla
morte. Ironia della sorte, lo scrittore del Maine trova nella
propria  esperienza  personale  circostanze  e  particolari  che
collimano con quelle che aveva scritto per Buick 8, opera
costellata  di  incidenti  stradali.  Ripresosi  dalla
convalescenza, forse disturbato dalla tematica, accantona il
progetto, salvo poi ritornarvi due anni dopo.
Buick  8,  che  vede  la  luce  a  pochi  mesi  di  distanza  dal
capolavoro Il Miglio Verde, è un romanzo figlio di un periodo
di  scarsa  illuminazione  creativa  del  suo  autore,  sempre
estremamente prolifico. È un romanzo nostalgico, orientato al
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passato e costruito per effetto di una serie di flashback.
Rappresenta l’ineluttabile avanzata della vecchiaia (“quando
parliamo delle vite umane c’è un cappio all’estremità di ogni
catena”), ma anche una meditazione sull’indecifrabilità degli
eventi  della  vita  e  su  come  sia  impossibile  trovarvi  un
significato coerente. In Buick 8, infatti, il paranormale non
ha  alcuna  spiegazione  ed  è  proprio  questo  che,  in  chiave
sofistica  (ovvero  non  a  misura  di  uomo),  King  cerca  di
ribadire.  Si  manifesta  e  basta,  con  alcune  costanti
(abbassamento  della  temperatura  climatica,  ronzii  elettrici
che prendono a diffondersi e abbaglianti giochi di luce) che
hanno come catalizzatore un oggetto che solo apparentemente ha
le vesti di un automobile. La Buick, vera e propria finestra
sull’altrove, è un essere vivo (si auto-ripara, si rigenera,
scaccia la polvere dalla propria scocca, apre la bauliera,
emette ronzii), una sorta di aspiratore che cattura vittime e
le vomita in un’altra dimensione facendo altrettanto con le
creature che popolano l’altro mondo. King non inventa niente,
butta un occhio su Lovecraft e sul suo celebre From Beyond
(1934).  Dal  racconto  del  Solitario  infatti  viene  ripresa
l’idea di una macchina che riesce a congiungere la dimensione
umana con quella dell’altrove, determinando il passaggio di
creature ostili e dotate di caratteristiche mortali per la
razza  umana.  Difficile  comprendere  se  siano  esseri
extraterrestri  o  provenienti  da  una  quarta  dimensione.  A
differenza di Lovecraft, King sfuma il mistero e, soprattutto,
non  fa  della  Buick  il  centro  della  narrazione.  Il  vero
interesse del narrato, non è una novità con King, sono le
relazioni umane e la vita della squadra D. Funzionale alla
causa è la scelta di dipanare la storia in un arco temporale
di  quasi  trent’anni  e  di  renderla  stanziale  in  quanto
interamente ambientata all’interno della stazione di polizia
dove l’auto, una volta rinvenuta, viene celata in un capannone
e studiata di nascosto dai poliziotti. Conseguenza di ciò è
una certa frammentarietà, caratteristica ovvia per romanzo che
vive di episodi (le esplosioni di luce che, ciclicamente, si
manifestano  dalla  Buick  e  che  rilasciano  esseri  alieni,



talvolta vegetali talaltra animali, che perdono presto la loro
vitalità per le difficoltà di adattarsi alla nuova atmosfera)
rievocati con l’artificio del flashback. Ecco allora che la
Buick svela le proprie sembianze di strumento attraverso il
quale ricordare colleghi deceduti, episodi che hanno fatto la
storia del reparto, ma anche evidenziare il rapporto di lavoro
che  caratterizza  la  vita  degli  uomini  della  squadra  D  in
un’ottica costantemente rivolta al passato. Un rapporto fatto
di fratellanza, di aiuto reciproco e, in modo particolare, di
complicità.  Un  coacervo  di  sentimenti  e  di  relazioni  che
vengono  rafforzati  dall’imponderabile  variabile  del
paranormale che, di punto in bianco, emerge dal nulla e così
come lo ha fatto si appresta a collassare. La storia non ha un
vero e proprio epilogo, lo suggerisce, ma resta aperta a un
eventuale sequel che non ci sarà.
Amato da alcuni, Buick 8 è considerato tra le opere meno
riuscite  del  maestro  del  Maine,  pur  essendo  dotata  del
riconoscibilissimo crisma del suo autore. Le caratterizzazioni
dei personaggi sono curatissime e allo stesso modo la loro
spinta emotiva. Spicca in modo marcato l’ossessione di alcuni
personaggi, tra cui il figlio di un poliziotto deceduto che si
trova  a  ripercorrere  le  vie  battute  dal  padre,  un  uomo
divorato dall’interno da un disturbo compulsivo che lo porta a
vivere in funzione della Buick.
Il ritmo è lento, vivacizzato dalla comparsa degli strani
esseri  “partoriti”  dall’auto  (esseri  volatili,  pesci,
vegetali,  scarafaggi,  persino  umanoidi)  e  da  una  rapida
visione che il protagonista riesce a gettare sull’altrove,
salvandosi  all’ultimo  dalla  caduta  nell’altro  mondo.  Uno
squarcio  al  di  là  dell’ideale  “velo”  il  cui  spiare  non
anticipo per non fare spoiler. Il fantastico di King si svela
quale riflessione su quale sia il senso della vita, se davvero
ve ne sia uno, e quale occasione per rievocare il ricordo
degli amici del tempo che fu in un ipotetico film che è la
vita di tutti i giorni e che si può immortalare solo con foto
e video, proprio come i poliziotti della squadra D fanno con
la Buick, in vista di una vecchiaia sempre più imminente,



preludio di quel destino che accomuna ogni essere vivente
(Buick compresa): la morte.

L’AUTORE
Stephen Edwin King, il re della
letteratura  horror,  l’uomo  che
ha venduto tonnellate di libri
in tutto il mondo, è nato il 21
settembre  1947  a  Scarborough,
nel Maine. A sette anni scrive
il suo primo racconto e scopre

il terrore nel 1957, a dieci anni, durante la visione del film
“La terra contro i dischi volanti”, che lo traumatizza.
Due anni dopo scopre nella soffitta della zia i libri del
padre, appassionato di Edgar Allan Poe, Lovecraft e Matheson.
Trova  anche  racconti  della  rivista  Weird  Tales,  di  Frank
Belknap Long e di Zelia Bishop. Scopre così che il padre non
era soltanto un girovago e un marinaio (come raccontato in
famiglia) che si era ridotto a vendere elettrodomestici porta
a  porta,  ma  anche  un  aspirante  scrittore,  affascinato
dalla  fantascienza  e  dall’horror.  Nel  1962  inizia  a
frequentare la Lisbon High School, a Lisbon Falls, nei pressi
di Durham. Esordisce con alcuni racconti e con il romanzo La
lunga marcia. Seguono successi come Shining, La zona morta, It
e numerosi altri. Pur dichiarando ogni tanto di voler smettere
di scrivere continua a deliziare i suoi fan con i suoi orrori.
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