Le visioni di Laura 1 -
Ricordando Marina

Nella solitudine di questa casa
affacciata sul mare non ¢
difficile abbandonarsi ai ricordi.
Una canzone che diffonde le sue
note tristi nell’'aria mi aiuta a
pensare. Non sono sempre stata
sola come adesso. Il volo di un
gabbiano accarezza immagini di un
mare in burrasca. Mi siedo vicino
al balcone e guardo le 1isole
lontane che disegnano un panorama
consueto davanti ai miei occhi.
Questa di Marinella é la storia
vera

4 \ . . ) i l.h-l'\-:--ll-i
che scivolo nel fiume a primavera RICORDANDO MARINA

i
ma il vento che la vide cosi bella

dal fiume la porto sopra una stella.

Era bella Marina. Dicevano tutti che quando uscivamo insieme
facevamo girare la testa a parecchi ragazzi. Chissa se adesso
e davvero sopra una stella e mi osserva da lontano. Quando ti
hanno uccisa non poteva interrompersi un legame cosi forte
perché due gemelle sono unite per sempre. E stato per questo
che ho sentito cosa ti era accaduto.

Sola senza il ricordo di un dolore

vivevi senza 1l sogno di un amore

ma un Re senza corona e senza scorta

busso tre volte un giorno alla tua porta.

No, 1l’amore vero non ha fatto in tempo a bussare alla tua
porta. Sei morta cosi giovane per poterlo capire. E mi hai
lasciata sola in questa casa troppo grande dove siamo
cresciute unite e abbiamo affrontato dolori e passioni.

Questa e la tua canzone Marinella
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che sei volata in cielo su una stella

e come tutte le piu belle cose

vivesti solo un giorno come le rose..

Ogni volta che ascolto questa canzone mi torni in mente,
Marina. Mi sembra di averti vicina mentre dai buoni consigli.
Ti sento viva come in un sogno doloroso e mi risveglio madida
di sudore. Penso a dove te ne seli andata in quel giorno
terribile. Rivedo 1’ispettore di polizia, il cadavere freddo e
massacrato, la tua pelle deturpata. Ascolto di nuovo domande
che percuotono la mente. Eri proprio tu, purtroppo. Eri tu
quella ragazza uccisa da un folle assassino in un giorno
d’inverno. Ti rivedevo bambina con 1 nostri litigi per un
gioco, un amico, una bambola contesa. Piangevo e non credevo
al miei occhi. Siamo cresciute insieme e abbiamo condiviso
tutto. Ho dovuto vedere la tua morte per mano di quel pazzo.

E c’era il sole e avevi gli occhi belli

lui ti bacio le labbra ed i capelli

c’era la luna e avevi gli occhi stanchi

lui pose le tue mani sui tuoi fianchi.

Eri bella di sicuro, come sei sempre stata. Forse c’era anche
il sole nel giorno che il mostro ti ha rapita. Ti ha baciata
portando via la dolcezza dei tuoi quindici anni. Ti ha
violentata nelle labbra e nel cuore. Ti ha strappato i
vestiti. Ha penetrato le tue giovani carni. E ha ucciso con un
coltello affilato, tagliando la pelle, torturando per godere
piu a lungo. No, non c’era niente della dolcezza di quel re
senza corona e senza scorta che canta la canzone, lui era
soltanto un folle che uccideva 1 tuoi sogni. E io ho dovuto
rivedere la scena momento per momento perché ho scoperto di
possedere un potere che forse tu mi hai lasciato in dono. Ho
incontrato il tuo sguardo spento sul tavolo di marmo
dell’obitorio. Ho toccato la tua carne fredda. Avevi le mani
chiuse a formare un pugno. Estremo tentativo di difesa.
Disperazione. Il mostro colpiva e tu non potevi far niente.
Comprendevo tutto. Vedevo 1 suoi occhi da pazzo che
assaporavano il tuo dolore. Cominciai a balbettare parole e
l’'ispettore non comprendeva. Mi avevano chiamata soltanto per



identificare un cadavere.

So chi e stato, dissi. L'ho visto con i miei occhi.

Ed era vero. La scena del killer che rapiva mia sorella
scorreva come in un film dell’orrore e io la vedevo in quella
casa legata a un letto e poi a una sedia dove veniva
violentata e massacrata. Il suo aguzzino era un uomo che
viveva a pochi isolati da casa nostra, un solitario che
passava il tempo a osservare la vita degli altri. Io e mia
sorella sentivamo il suo sguardo sopra di noi quando uscivamo,
ci spogliava con gli occhi, seguiva 1 nostri passi per strada.
Sarebbe potuto accadere anche a me. Eravamo soltanto due
ragazzine e non potevamo capire che un pazzo pericoloso
seguiva le nostre mosse.

Troverete ancora la stanza sporca di sangue, dissi. Ci sono le
corde che hanno legato Marina. Il letto, la sedia dove e stata
prigioniera per ore, dove ha sofferto. L’'’assassino sta
cercando di cancellare le tracce ma e tutto ancora ben
visibile. Bisogna fare presto. So dove vive. L’ispettore non
capiva ma fece quello che dicevo senza fare domande. Trovarono
la stanza come l’avevo descritta. E il pazzo era 1i con quel
sorriso da ebete, un’espressione di stupore persa nel vuoto.
L’ispettore mi guardo negli occhi. Si chiedeva come potevo
sapere cosa era accaduto. Pure io non capivo, ma adesso so che
tu mi hai guidato e mi hai regalato il potere di sentire il
dolore dei morti e di rivivere la loro angoscia. Il legame che
ci univa si e interrotto bruscamente lasciandomi una
sensibilita nuova e adesso so che sono costretta a rivivere il
dolore della tua morte nelle sofferenze degli altri.

Per sempre.

Episodio successivo
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L’'AUTORE

Gordiano Lupi ( 1960) - tre
volte presentato al Premio
Strega — ha dedicato alla sua
citta: Lettere da Lontano,
Piombino tra storia e leggenda,
Cattive storie di provincia,
Piombino leggendaria, Piombino a
tavola, Alla ricerca della
Piombino perduta, Calcio e acciaio — Dimenticare Piombino,
Miracolo a Piombino — Storia di Marco e di un gabbiano,
Piombino con gusto, Sogni e altiforni — Piombino Trani senza
ritorno (con Cristina de Vita) oltre a un sacco di racconti e
articoli di cui non e facile conservare traccia. Molti
racconti piombinesi sono sul blog TUTTOPIOMBINO edito ogni
domenica dal quotidiano telematico QUI NEWS VALDICORNIA. Si
occupa di cultura cubana, traduce ispanici, scrive di cinema e
pubblica monografie su registi e attori italiani. Sito
Internet: ww.infol.it/lupi. E — mail: lupi@infol.it. Blog di
cinema: La Cineteca di
Caino(http://cinetecadicaino.blogspot.it/). Blog di cultura
cubana e letteratura: Ser Cultos para ser libres
(http://gordianol.blogspot.it/)
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