
All’ombra  dell’antico  nemico
di  Giovanni  Magherini
Graziani
Riscoperta targata Edizioni Hypnos
che  rende  fruibile  l’opera
dell’unico  autore  italiano  ad
essere  apparso  sulle  prestigiose
pagine  di  Weird  Tales,  la  mitica
rivista  americana  in  cui  si
formarono  Lovecraft,  Howard  e
Smith.  Andrea  Vaccaro  e  Ivo
Torello,  supportati  dalla
coltissima  prefazione  di  Danilo
Arrigoni, rispolverano, a distanza
di oltre cento anni, i racconti di
Giovanni  Magherini  Graziani.
All’Ombra dell’Antico Nemico è il
prodotto di una selezione di sette racconti, sui sedici giunti
fino a noi, scritti tra il 1884 e il 1910 dalla penna dello
scrittore originario di Figline Valdarno (Fi). Ben cinque di
questi arrivano dal capolavoro antologico Il Diavolo: Novelle
Valdarnesi  (1886),  due  da  In  Valdarno:  Racconti  Toscani
(1910),  mentre  nessuno  dalla  prima  delle  tre  antologie
dell’autore ovvero Casentino: Impressioni e Ricordi (1884).
Il  fantastico  di  Magherini  Graziani  è  un  coacervo  di
situazioni strettamente correlate alla tradizione cattolica,
in vista di un orrore proprio del folklore agreste. Viene in
ballo, in altre parole, una cultura che ruota attorno a storie
di  fantasmi,  maledizioni,  malocchi  e,  dietro  a  tutto,  il
grande regista, lui, l’avversario per antonomasia: il diavolo.
È il rivale di Dio ad aleggiare in quasi tutte le opere,
talvolta in prima persona talaltra quale suggeritore, alla
stregua di una provocante opportunità che rivela solo in punto
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di morte la propria maschera millantatrice. L’autore porta in
scena il tutto con lo stile proprio dei racconti del focolare,
come  diremmo  oggi,  o  più  semplicemente  delle  tradizionali
storie narrate dal vecchio del paese durante le veglie, in
un’epoca in cui le televisioni erano fantastiche chimere e i
libri un lusso non sempre sostenibile dai chi costituiva il
volgo. Una scelta che rende particolare il narrato ma, al
tempo stesso, offre uno stile non sempre lineare, ricettacolo
di  sotto  trame  che  poi  non  si  sviluppano,  filtrate  dal
resoconto di un protagonista su cui si innesca, talvolta, il
ricordo di un altro personaggio, mentre gli stessi procedono
in azioni ben definite (a esempio una battuta di caccia alla
lepre).  Ne  vengono  fuori  storie,  in  taluni  casi,  un  po’
dilatate  e  frammentate,  ma  non  per  questo  disprezzabili.
Magherini,  figlio  di  un  mezzadro  manlevatosi  dallo  status
sociale di agricoltore grazie a calibrati studi da autodidatta
fino a sposare una contessa, si rivela maestro nel ricreare
l’ambiente  rurale  a  beneficio  di  un  verismo  che  è
caratteristica centrale dei suoi racconti. Plasmare una realtà
credibile per puntellare l’incredibile, il paranormale, che
poi  irrompe,  questa  è  la  missione  che  compie  in  modo
magistrale. Passa da tale impostazione la scelta di rinunciare
a uno stile aulico e artificioso, sacrificato a beneficio del
gergo della campagna fiorentina non sempre corretto e fluido.
Una  soluzione  che  potrebbe  allontanare  qualche  potenziale
lettore, troppo avvezzo alla letteratura mainstreaming, ma che
rende interessante l’opera per la sua impronta caratterizzante
e per questo unica.
Il campionario del fantastico è quello classico, con omaggi a
Edgar Allan Poe ma anche ai moralizzanti racconti medievali di
carattere  edificante  correlati  alla  tradizione  religiosa.
Superstizione, atteggiamenti spacconi puniti dall’arroganza di
chi pensa di esser scevro da influenze ultraterrene (e che poi
è il primo a credervi), devozione quale unica via per vincere
il  male  sono  le  matrici  della  raccolta.  Tra  tutti  spicca
Fioraccio,  dato  alle  stampe  su  Weird  Tales  dopo  che  un
redattore di Providence lo aveva pubblicato in inglese nel



1890 su suggerimento di chi aveva curato l’edizione francese
dell’antologia Il Diavolo di Magherini Graziani. Si tratta di
un  racconto  necrofilo,  sulla  scia  de  La  Verità  sul  Caso
Valdemar, in cui un noto bestemmiatore che ha rifiutato in
vita Dio e i suoi rappresentati persiste nel suo atteggiamento
anche  da  morto,  rigettando  il  camposanto  in  cui  è  stato
sepolto, al punto da emergere, sempre più putrefatto, dalla
tomba  ogni  sera,  parlando  con  una  voce  cavernosa  che  si
diffonde  da  sottoterra.  Omaggia  La  Mascherata  della  Morte
Rossa l’ottimo e veloce Leonzio. Qui si sostituisce la morte
rappresentata  dalla  peste  con  quella  rappresentata  dalla
risposta  delle  forze  dell’altrove  al  dileggio  umano  nei
confronti dei morti e dei santi. Il tema dei ritornanti e
della punizione nei confronti dei dileggiatori si rinnova ne
Il Diavolo, in cui alla convenzionale ghost story si unisce il
ruolo attivo recitato dal diavolo dell’iconografia cattolica
(vediamo  un  caprone  antropomorfo  prendersi  beffe  del
prepotente di turno). Resta su percorsi squisitamente gotici
San Cerbone, per la presenza del fantasma di una nobildonna,
macchiatasi di omicidio per interposta persona, condannato a
vivere braccato dal fantasma della damigella che ha fatto
decapitare in quanto rea di averle rubato il marito.
Poi abbiamo un grimorio (Il Libro del Comando), sulla falsa
riga della lampada resa celebre dalle Mille e una Notte, che
esaudisce le richieste salvo poi catturare in una sorta di
ragnatela  il  detentore  portandolo  a  consegnare  l’anima  al
demonio.  Un  po’  come  avviene  anche  nel  racconto  Lo
Specchietto, dove a spingere nelle fauci del diavolo è la
volontà  di  scoprire  gli  autori  delle  malefatte  subite,
attraverso una pratica di divinazione che passa dall’impiego
di uno speciale specchio gestito da un esoterista ebreo. Non
poteva infine mancare la vecchietta del paese (La Strega) che
lancia anatemi a chiunque rifiuti di farle dono di cibo, così
da rendere necessario l’intervento di un medico stregone che
ricorre, piuttosto che alle medicine, a metodi necessari per
sciogliere il malocchio.
Dunque un libricino di centosettanta pagine, corredato di note



e di una critica che cala il lettore nel background dell’epoca
ma che, soprattutto, fa cultura e permette agli studiosi di
fantastico di scoprire un autore fin troppo sottovalutato. Un
volume che arriva alla stregua di una manna dal cielo, un
fascio di luce che sottrae dalle tenebre l’antico nemico della
letteratura fantastica italiana: l’ignoranza di chi crede che
il fantastico sia prerogativa della sola letteratura anglo-
americana.

L’AUTORE
Giovanni  Magherini-Graziani  (1852-1924),
erudito e filantropo di campagna noto per
i  suoi  testi  di  storia  locale  e  le
biografie di Michelangelo e Raffaello, è
stato  uno  straordinario  quanto
misconosciuto  narratore  di  racconti  “di
paura”. Il fascino delle notti di veglia
contadine torna a rivivere nelle pagine
inquietanti  dell’autore  toscano,  unico
scrittore  italiano  mai  apparso  sulla

mitica Weird Tales.
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