
L’orrore  secondo  Nicola
Lombardi 1° parte

Premessa

Per chi non mi conoscesse, mi chiamo Christian Sartirana, di
sangue ligure e siculo, ma nato in Piemonte, classe 1983,
pubblico narrativa weird dal 2013.
In questi anni di esperienza diretta sul campo ho avuto più
volte modo di scontrarmi con molti aspetti alquanto ambigui e
scomodi della realtà di questo particolare genere letterario;
scontri (e anche incontri, non facciamo i pessimisti) che mi
hanno  spinto  a  pormi  alcune  domande,  molte  delle  quali
condivise  da  tantissimi  colleghi,  ma  che  solo  di  rado  ho
sentito pronunciare ad alta voce.
Beh,  qualche  mese  fa  ho  deciso  di  rimediare  ponendole
direttamente a uno dei più importanti autori italiani del
macabro: Nicola Lombardi, nato a Ferrara nel 1965, scrittore,
traduttore  e  curatore,  apprezzato  tanto  in  Italia  quanto
all’estero. Quella che è cominciata come un’intervista si è
presto trasformata in un’approfondita disamina su alcuni di
quelli  che  io  reputo  gli  aspetti  cruciali  dello  scrivere
horror  e  del  farlo  in  Italia.  Ho  scelto  l’autore  Nicola
Lombardi  (come  medium  che  darà  intera  voce  al  genere,
diciamo…) sia per la sua lunghissima presenza nel campo, sia
per il fatto che è uno degli autori italiani di cui conosco
meglio l’opera.
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C.S

Ciao Nicola e grazie per aver risposto al mio invito. Come ti
avevo già accennato in precedenza, questa non sarà la solita
intervista. In questa occasione vorrei fare qualcosa di più
che mettere in fila una serie di pubblicazioni ed esperienze
editoriali.
Mi piacerebbe andare più a fondo e credo che il modo migliore
e più eccitante di farlo sia quello di analizzare i tuoi
incubi  personali  e  la  tua  concezione  della  letteratura
dell’Orrore.
Te la senti? Cominciamo subito.
Sono anch’io un autore di storie del macabro e come tale mi
sono sempre chiesto la ragione che mi ha spinto a consumare
esperienze letterarie destabilizzanti, nonché a inventare, con
tanta passione e perizia, contesti in cui la sofferenza, la
crudeltà e la perversione umane possano trovare la via più
efficace di espressione. Ti poni mai questa domanda?
Se ci pensiamo attentamente è una cosa ben strana e che può
condizionare molto l’opinione che il prossimo può farsi di
noi,  sia  come  persone  che  come  scrittori.  A  tal  riguardo
citerei  un’affermazione  molto  puntuale  di  un  autore  che
entrambi  stimiamo,  Ramsey  Campbell,  che  nell’introduzione
dell’edizione italiana di un suo vecchio romanzo (La faccia
che  deve  morire,  Mondadori  Urania  2015)  ci  regala  alcune
pagine introduttive, dove analizza in modo piuttosto sincero
il suo rapporto con la narrativa dell’orrore.
Campbell  attribuisce  senza  troppi  giri  di  parole  la  sua
passione per il male al fatto di essere cresciuto con una
madre schizofrenica e a tutto quello che ne è conseguito,
compreso l’assurdo rapporto con il padre. È tanto inquietante
quanto  toccante  la  consapevolezza  con  cui  affronta  questo
tema, forse anche più dei suoi scritti oserei dire. Questa sua
frase ad esempio mi ha strappato un sorriso amaro, la cito:
“…  credo  di  essermi  preoccupato  troppo  di  presentare  me
stesso, nelle interviste, come un tranquillo tizio qualunque
che casualmente scrive storie dell’orrore. Contrariamente a



Steve King io non credo che una persona del genere esista.”
Come la vedi Nicola? Sei più d’accordo con King, oppure con
Campbell?  Pensi  che  sia  un  caso  se  scriviamo  e  leggiamo
horror, oppure sono i nostri trascorsi infantili, trascorsi
traumatici, a ingabbiarci in questa rete di incubi che si
autoalimenta?
Se dovessi far rispondere a qualche tuo personaggio (tipo il
prete de Il letto rosso, Independent Legions 2018) direi che
sei  sicuramente  girato  dal  lato  di  Campbell,  ma  forse  mi
sbaglio…
Allora, che mi dici?

N.L.

Nicola Lombardi

Dunque,  se  mi  poni  di  fronte  a  questi  due  modelli  posso
risponderti  che  sono  più  propenso  a  collocarmi  in  una
posizione intermedia. Non mi convince granché la proposta del
“tranquillo tizio qualunque” applicata a King (che mi parrebbe
più che altro una simpatica posa al servizio di un’analisi
affrettata  e  superficiale).  Del  resto,  volendo  considerare
invece le esperienze e i traumi che hanno segnato l’infanzia
di un gigante della letteratura dell’angoscia come Campbell, è
innegabile che ciò abbia segnato in buona misura lo sviluppo
della sua immaginazione in una determinata direzione; ma viene
da domandarsi: “Se non avesse attraversato certe esperienze,



sarebbe diventato comunque l’autore che tutti conosciamo?” Io
sono  per  una  risposta  positiva,  dal  momento  che  è  mia
convinzione  che  certe  inclinazioni  dello  spirito  siano
totalmente  slegate  e  autonome  rispetto  a  condizioni  o
situazioni  oggettive,  le  quali  al  limite  possono
intensificarle,  ma  non  generarle.
In quanto a me, posso dirti di non aver mai subito traumi
(coscienti) a cui poter ascrivere questa mia propensione, che
vivo fin dall’infanzia come una naturalissima sfaccettatura
della mia personalità. La passione per il “lato oscuro” delle
cose e l’attrazione che l’ombra ha sempre esercitato su di me
sono fattori imprescindibili per i quali non ho mai cercato
spiegazione, né tantomeno giustificazione.
Nel mio romanzo Madre nera, decisamente autoreferente, per
esempio, mi sono esercitato a immaginare un trauma che possa
essere considerato fattore scatenante per tutta una serie di
scelte in grado di segnare intere vite, quella del personaggio
protagonista come quelle dei comprimari, nel bene o nel male.
Ma, ripeto, si tratta solo di un esercizio creativo, un modo
per fornire una risposta che risposta non è, in quanto non c’è
in effetti alcuna vera domanda.
L’Orrore, e ancor di più la Paura che da esso deriva, sono a
mio  avviso  i  principali  perni  sui  quali  ruota  la  sfera
dell’esistenza, o almeno quelli i cui costanti cigolii ho
sempre avvertito e vissuto come irresistibili canti di sirena.
Ho smesso ormai da tempo di chiedermi il perché, limitandomi a
seguire una corrente interiore che mi porta a raccontare in
mille modi l’inquietudine insita nella consapevolezza stessa
di esistere. E non si tratta certo del bisogno di esorcizzare
le proprie paure, ma semplicemente di dar loro nomi e volti in
modo  da  poterle  plasmare,  trasmettere  e  condividere,
coltivandole  come  un  bene  prezioso.
Vorrei però liberare il campo da un fraintendimento comune,
quello per cui si tende a sovrapporre il concetto di Orrore
con quello del Male (idea, quest’ultima, che io rifuggo con
tutto me stesso). Il Male genera Orrore, questo sì; ma non è
necessariamente vero il contrario. Personalmente, detesto la



malvagità,  le  perversioni,  la  crudeltà,  in  tutte  le  loro
forme; il fatto che io – in quanto autore da sempre votato
all’horror come genere narrativo – mi ritrovi ad attingere a
tali dimensioni per modellare le mie paure non implica in
alcun  modo  che  io  le  approvi  o  che  ne  sia  affascinato.
Allacciandomi a una tua considerazione, sappi che mai e poi
mai lascerei che un personaggio quale il don Marzio de Il
letto rosso risponda al posto mio, in quanto lo considero un
relitto umano folle e degenerato col quale sento di non aver
proprio  nulla  da  spartire.  Per  me,
immaginare  e  raccontare  l’Orrore
rappresenta  un’attività  da  mantenere
rigorosamente  limitata  alla  dimensione
intellettuale, mentre sul piano umano mi
mantengo saldamente ancorato a un mio più
che collaudato equilibrio interiore.
Tornando a una delle tue domande, quindi,
ritengo infondata la preoccupazione che
il prossimo possa farsi di me una certa
opinione come persona sulla base delle
cose che creo; e chi lo facesse, senza
conoscermi,  prenderebbe  un  enorme
granchio. Sono un padre di famiglia, seguo come meglio posso i
dettami della mia fede cattolica, cerco di non far troppi
danni insegnando il catechismo la domenica, per cui mi ritengo
più  che  autorizzato  a  rispedire  al  mittente,  in  quanto
infondato,  qualunque  giudizio  umano  o  morale  possa  essere
espresso  prendendo  come  riferimento  i  parti  della  mia
fantasia. Lascio comunque a chi è più ferrato in psicanalisi
il compito di tracciare schemi e trarre conclusioni; io mi
limito  a  mantenermi  sull’orlo  del  precipizio  (ricordi  il
finale  di  Madre  nera?),  consapevole  di  non  volermi  né
abbandonare all’abisso ma neppure tirarmi indietro. Posizione
scomoda?  Forse.  Però  io  mi  ci  ritrovo  bene:  è  un  punto
d’osservazione che trovo assolutamente congeniale.

C.S.



Una cosa che mi ha sempre incuriosito è la tua fede cattolica.
Una volta, adesso non ricordo in quale raccolta, avevo scovato
un autore weird che era un prete. Ho sorriso e ho pensato che
non mi sarebbe dispiaciuto vivere di campagna e scrittura in
qualche monastero sperduto.
Come  riesci  a  conciliare  due  passioni  (definisco  passione
anche la fede) così opposte? È un po’ come un ambientalista
appassionato di rally, o esagero? Certo, una volta ho letto
(credo in un saggio sulla famosa caccia alle streghe di Salem)
che quella cristiana è una delle religioni che attribuisce più
importanza  alla  figura  del  Diavolo  e  spesso,  in  molti
credenti, ho notato (che poi è il perno su cui poggiano molti
romanzi weird) una maggiore attitudine nel cercare il Peccato
che la Salvezza.
A proposito… tu credi nell’esistenza delle entità diaboliche,
o le reputi mere rappresentazioni delle paure umane?

N.L.

Quello di dover conciliare la fede con
la mia passione per il genere horror
non è mai stato un problema, per me.
Religione  e  Mistero  vanno  di  pari
passo, il sovrannaturale è connaturato
in  qualsiasi  credo  ultraterreno,  che
per  sua  natura  lega  l’immanente  al
trascendente.  Tra  l’altro,  il  genere
horror – almeno nella sua struttura più
classica, tradizionale – ha presentato
spesso  valenze  morali,  così  come  del
resto  le  favole,  individuando,

additando  e  rappresentando  il  Male  per  poi  sconfiggerlo,
punendo coloro che se ne sono macchiati. Certo, nel corso del
Novecento  il  genere  ha  imboccato  poi  altri  sentieri,
adattandosi  ai  mutati  costumi  e  culture,  spolverandosi  di
dosso certe patine morali (o moraleggianti), per cui non è più
così immediato riconoscere la posizione dell’autore rispetto



al contenuto e agli intenti delle proprie opere.
Tornando a me, nello specifico, se nel mio immaginario non c’è
posto  per  il  lieto  fine  non  è  perché  io  voglia  esaltare
l’Orrore sentendomene parte, anzi: nelle mie storie io sto
sempre con le vittime, è in loro che mi identifico quando
racconto, e in quanto uomo ne comprendo e condivido i limiti
di  fronte  alla  soverchiante  forza  dell’Ignoto.  A  questo
proposito, ci tengo a sottolineare che il vero protagonista
dei miei romanzi e racconti non è il Male, bensì la Paura. È
questo il sentimento e l’emozione che ha formato da sempre la
mia fantasia, e ogni mia storia non è che un piccolo passo
lungo un cammino di ricerca che non mi condurrà da nessuna
parte, forse, ma che ho sempre avvertito come ineludibile e
affascinante percorso di vita, fin da bambino.
Un tema così ampio spalanca le porte al pericolo di divagare,
per cui riporto la mia risposta entro i binari iniziali e
pongo una domanda a me stesso: nei miei scritti è presente
Dio, come lo è nel mio quotidiano? In realtà, la sua presenza
o  assenza  è  semplicemente  indecidibile.  Il  fatto  è  che  –
avendo io scelto di non ricorrere a soluzioni narrative che
implichino rimandi a un’idea di intervento divino – l’ho reso
muto: mi ha sempre atterrito l’idea di un Dio che tace –
secondo una logica per forza di cose inconoscibile all’uomo –
e quindi ho adottato questa linea per creare storie d’orrore
nelle quali assoluzione e redenzione non possano che venire,
paradossalmente,  dall’uomo  stesso,  per  quel  che  valgono.
Certo,  mi  rendo  conto  che  in  questo  mio  atteggiamento  è
possibile rintracciare contraddizioni, dubbi, insicurezze che
in teoria non dovrebbero rientrare nell’ottica di chi ha fede;
ma  uomo  e  scrittore  (e  artista  in  generale)  non  devono
necessariamente andare d’accordo, potendo rivendicare ciascuno
la  propria  individualità  operando  tranquillamente  per
compartimenti  stagni.  Questo  è  il  mio  caso.
In quanto al Diavolo e ad altre entità diaboliche intese come
forze “altre” rispetto all’uomo… Sì, ci credo, decisamente. E
mi fanno una paura del diavolo, se mi passi la facile battuta.
Per il credente il Diavolo esiste, non è semplicemente un



simbolo. È parte imprescindibile della dicotomia in cui siamo
immersi, dilacerati fra le pulsioni al Bene e al Male, in una
condizione congenitamente schizoide che vede l’uomo chiamato
costantemente a compiere delle scelte, più o meno coscienti.
Condizione etica e morale che naturalmente è condivisa da
tutti,  anche  secondo  un’ottica  laica  che  prescinda  da
qualsiasi  fede.  Poi,  lascio  a  chi  di  dovere  qualsiasi
approfondimento  teologico.

C.S.

Consideri scrivere un atto più egoistico o altruistico? A
questo  allaccio  anche  un’altra  domanda:  Trovi  che  la
letteratura abbia una finalità, oltre quella di intrattenere?
E  se  così  fosse,  per  te  quale  sarebbe  la  finalità  della
letteratura dell’Orrore e della tua in particolare? Cosa vuoi
offrire  ai  tuoi  lettori?  Vuoi  offrire  qualcosa  o  non
t’interessa?

N.L.

Ritengo  che  lo  scrivere  possieda
caratteristiche  sia  egoistiche  che
altruistiche: si scrive perché gli altri
ci leggano, quindi si offre qualcosa e
nel contempo si appaga il proprio ego,
qualora  il  prodotto  possa  vantare
qualche qualità. Il fine primario della
letteratura (o meglio, nel nostro caso,
della narrativa) è senz’altro quello di
intrattenere. Io scrivo perché desidero
trasmettere qualcosa di me, delle mie
idee,  delle  mie  paure;  e  perché  il
processo funzioni è necessario avere dei
lettori, i quali si avvicineranno ai miei scritti solo se
avranno lo stimolo e la curiosità, e continueranno a farlo
solo se le loro aspettative di intrattenimento non verranno
deluse.



Poi, naturalmente, esistono intere biblioteche di studi sul
senso  della  letteratura  e  sul  suo  potenziale  sociale,
psicologico, didattico, eversivo, morale… Ma quando io leggo
voglio essere in prima battuta intrattenuto; tutto ciò che ne
ricaverò  in  più  sarà  un  plusvalore  di  cui  renderò  merito
all’autore.
Come già accennato, la storia della Letteratura dell’Orrore è
costellata  da  una  massiccia  produzione  venata  da  intenti
palesemente morali, raggiunti attraverso la messa in scena del
Male, della Tenebra, del Peccato, palco sul quale gli attori
poi soccombono o si salvano a seconda delle azioni commesse o
delle scelte compiute. Oggi, comunque, questa impalcatura si è
sgretolata  lasciando  spazio  a  nuove  architetture  narrative
nelle quali trovano sfogo – sia da parte dell’autore che del
lettore – le più variegate pulsioni: dal disagio esistenziale
alle fobie sociali, dalle psicopatologie a ogni genere di
repressione,  dal  rifiuto  del  quotidiano  al  desiderio  di
radicali evasioni intellettuali…
In quanto a me, che ricorro alla narrativa e alla scrittura
come mezzi e non come fini, posso dirti che racconto per
condividere le paurose fantasie che fanno da sempre parte di
me, e alle quali non posso che essere grato. Quella della
condivisione è quindi la molla principale che mi spinge a dare
volti e strutture alle mie paure (che non intendo affatto
“esorcizzare”).  Mi  chiedi  quindi  cosa  intendo  offrire  al
lettore?  Soprattutto  intrattenimento,  instillandogli  magari
qualche immagine che possa in qualche modo turbarlo. Sai qual
è il complimento più appagante che abbia mai ricevuto? “Dopo
aver  letto  un  tuo  racconto  non  sono  riuscito  a  chiudere
occhio!” Trovi un pizzico di sano sadismo, in questo? Forse
sì. Ma fa parte del gioco.

C.S.

Okay,  adesso  passiamo  a  qualcosa  di  più  materialistico.
Parliamo di numeri, come la cifra bassissima di lettori che
consumano horror. Io nuoto in questo acquario di autori da



meno di dieci anni, ma credo di aver individuato abbastanza
chiaramente alcune delle sue dinamiche principali. Gran parte
dei lettori di horror (diciamo pure un 8,5-9 su 10) sono
autori o aspiranti tali. Il pubblico di massa non ci caga di
striscio e le risposte che sento dare a questa tendenza (in
ligottiani stati su Facebook) virano in larga parte verso un
lamento generale del tipo: la gente non legge e se lo fa legge
perlopiù cazzate. Ti ci ritrovi?
Anch’io ho coltivato per un certo periodo idee simili: ti
sbatti tanto per scrivere qualcosa di buono (buono per te,
almeno) poi lo pubblichi e il giorno dopo lo vedi sprofondare
nel  nulla,  mentre  altre  cose  per  te  poco  originali  e
ripetitive (e spesso lo sono davvero) hanno tutta l’attenzione
del pubblico. Fa girare le palle, è normale. Tuttavia, da
quando mi sono affacciato al mondo delle fiere e ho spesso a
che fare con la gente, i terrificanti lettori “normali” devo
ammettere che li ho trovati molto più curiosi e ben disposti
di  quanto  si  racconti  in  giro.  Hanno  voglia  di  conoscere
l’horror italiano, ma non sanno nulla della sua esistenza.
Le cause di questo “grosso guaio” vanno sicuramente ricercate
nelle regole criminali della distribuzione, nonché nel fatto
che ai grossi editori del nostro genere importa poco (anche
perché la sua moda è finita da un pezzo e chissà quando
tornerà). A volte, però, ho come la sensazione che l’ambiente
degli  autori  che  rappresentano  l’horror  in  Italia,  pur
pretendendo  che  la  gente  si  avvicini  a  esso,  non  sembra
minimamente disposto a fare un passo in più verso il pubblico,
a farsi capire, nei suoi valori e nei suoi significati.
Immagina un autore seduto al suo stand e il potenziale lettore
di turno che gli passa davanti e da una rapida occhiata ai
titoli. L’autore non spiccica una parola per attirare la sua
attenzione e dopo un po’ il potenziale lettore si allontana, e
il nostro autore, deluso, incazzato, sfiduciato, se ne torna
nel suo eremo d’ombre a cagare incubi, in solitudine… Io la
vedo un po’ così. È verosimile?
Se così fosse, magari questa immagine di autori solitari e
maledetti che vivono solo per il piacere di mettere insieme le



loro storie (che scrivono per soddisfare solamente il loro
ego), non è un gran toccasana per il mercato dell’editoria. Li
allontana dal brutto dell’editoria, ma li isola anche dal
bello: come i lettori.
Insomma, se non ci conoscono è colpa nostra.
Che ne dici? Dicci la tua.

N.L.

Dunque,  vediamo  un  po’  di  districarci  in  questa  messe  di
suggestioni.
Che in Italia si scriva o si pubblichi più di quanto si legga
è  un  dato  di  fatto,  oggettivamente  sostenuto  da  dati  di
mercato. Se in questo quadro poi vogliamo farci del male ed
estrapolare i numeri che ruotano attorno al genere horror,
allora è inevitabile che il grigio velo dello sconforto cali
su di noi.
Del  resto,  che  le  major  editoriali  nostrane  rifuggano
dall’esplorare  nuovi  orizzonti  della  narrativa  orrorifica,
preferendo di gran lunga muoversi entro la comfort zone dei
perenni  classici,  è  un  altro  fattore  non  trascurabile  a
giustificazione del fatto che l’horror letterario non abbia
una divulgazione di massa.
Tanti editori minori ci provano o ci hanno provato, tante
collane  sono  nate  e  morte  prematuramente,  svariate  realtà
editoriali partite con una precisa impronta horror hanno poi
dovuto, gioco forza, aprire ad altri generi, o rivolgersi ad
altri mercati. Di chi è la colpa? Degli editori, degli autori,
dei lettori? Se ne sono sentite di tutti i colori, a questo
proposito;  e  ogni  presa  di  posizione  mette  in  campo
inevitabilmente  argomenti  forti  e  altri  più  deboli  e
discutibili,  come  in  ogni  sana  disputa.
Nel  tempo,  io  ho  maturato  una  mia  personale  convinzione,
ovvero che narrativa horror e consenso di massa siano due
concetti davvero poco conciliabili. Per sua natura, l’horror
(editorialmente parlando) non è un genere come gli altri, nel
senso  che  rappresenta  una  tipologia  di  intrattenimento



impegnativa, e non vedo come si possa pretendere di estenderla
oltre  l’alveo  del  suo  potenziale  e  comprovato  bacino  di
fruizione. Certo, esistono i fenomeni, ma quelli non fanno
media; sono picchi che tuttalpiù richiamano una momentanea
attenzione  (quella  che  tu  definisci  “moda”,  e  che
statisticamente segue un flusso di alti e bassi più o meno
quinquennali), ma non hanno una significativa influenza su
quello che è l’andamento standard del mercato, nel medio e
lungo termine.
Il fatto è che l’horror (e ribadisco ‘horror letterario’,
poiché quello ludico e cinematografico segue altri criteri)
richiede  una  particolare  inclinazione  di  gusto,  di
sensibilità,  di  predisposizione,  se  vogliamo.  Perché,  da
lettore  generalista,  dovrei  mai  impegnarmi  per  espormi  a
suggestioni  dichiaratamente  volte  a  provocarmi  paura,  o
disgusto, o inquietudine, a farmi avere incubi o a togliermi
il sonno? Perché in definitiva è questo che si propone, il
genere  horror,  al  di  là  di  qualunque  legittima  lettura
allegorica gli si possa o voglia attribuire. Per cui non mi
meraviglio più, se i numeri sono quelli che sono. C’è proprio
una componente congenita al genere che innesca una sorta di
autoselezione, di affinità elettiva, tra prodotto e utente; e
non mi riferisco all’utente casuale, quello che si avvicina
per curiosità più che per reale bisogno: parlo dei lettori
sostenitori, dello zoccolo duro, di quelli che vanno alla
ricerca…  e  che  a  quanto  pare  non  sono  numericamente
sufficienti  a  sostenere  e  giustificare  abbastanza  a  lungo
proposte  editoriali  di  ampia  distribuzione.  Poi,  è  ovvio,
l’analisi si può approfondire mettendo sul tavolo tutte le
possibili variabili, vale a dire la qualità dei prodotti, il
loro costo, la promozione…
A proposito di promozione, mi riallaccio alla tua domanda. Io
frequento molto raramente le fiere editoriali (per pigrizia,
più che altro), per cui non ho gran voce in capitolo. Ho amici
che  si  muovono  nell’ambiente  con  grande  disinvoltura  ed
efficacia, e invidio chi possiede certe qualità comunicative;
io sono sempre stato un pessimo venditore di me stesso, per



cui non riesco a indentificarmi nella tipologia di autore da
te proposto, quello che sta seduto dietro un banchetto in
attesa del potenziale cliente, ma che poi non si ritrova gli
strumenti per relazionarsi in maniera produttiva. Riconosco
che  è  una  delle  mie  carenze,  ma  non  possiedo  doti  da
autopromotore; chi le ha fa bene a sfruttarle, perché poi
qualcosa si porta sempre a casa, anche a livello di immagine.
In riferimento poi all’idea degli “autori solitari e maledetti
che scrivono per loro stessi”, tendenzialmente opererei un
distinguo fra chi lo è davvero, e chi invece si atteggia a
tale.  Ci  sono  grandi  autori  che  –  avendo  alle  spalle  un
vissuto di sofferenza, traumi o altre esperienze segnanti –
non possono fare altro che attingere al buio della propria
anima per tirare fuori, anche a finalità terapeutiche, tutto
ciò che sentono il bisogno di portare in superficie. Come
distinguere  le  due  categorie?  Conoscere  l’entroterra  bio-
esistenziale dell’autore aiuta senz’altro a valutare la sua
opera, però non è né necessario, né richiesto. Quindi, io
spesso mi accontento di godermi o meno la lettura, senza pormi
troppi problemi circa la sincerità che vi sta dietro: se mi
trasmette qualcosa, tanto mi basta.
In quanto a quei lettori che tu chiami “normali”, invece, il
fatto che “hanno voglia di conoscere l’horror italiano, ma non
sanno nulla della sua esistenza” mi lascia un po’ interdetto.
Oggi  la  rete  offre  informazioni  a  valanga,  su  qualunque
argomento.  Non  saper  nulla  dell’esistenza  di  un  horror
italiano suona un po’ come sinonimo di superficialità, di
pigrizia, e sostanzialmente di un interesse all’acqua di rose.
Fatico a giustificarli. Ma forse io sono troppo di parte.
Riepilogando, ritengo che l’horror letterario nostrano faccia
già  molto  per  mettersi  in  vetrina,  ma  che  per  sua
costituzione,  a  prescindere  dalla  qualità,  non  possa
sdoganarsi più di tanto presso il grande pubblico, quello che
permetterebbe di mettere in moto un significativo meccanismo
editoriale di produzione/vendita.
Quando parli di “pubblico di massa”, la vedo come un’utopia,
una chimera. Te lo immagini uno scenario di mercato in cui



nomi  come  Arona,  Nerozzi,  Vergnani  o  Di  Orazio,  solo  per
citarne  alcuni,  stanno  impilati  nelle  vetrine  Mondadori  o
Feltrinelli accanto a Bruno Vespa o Fabrizio Corona, oppure
compaiono nelle classifiche dei bestseller de La Repubblica?
Venti o trent’anni fa avrei anche potuto considerare ciniche o
pessimistiche certe conclusioni; oggi le ritengo del tutto
realistiche.
Chi scrive horror deve esserne consapevole, oggi, in Italia.
Se  vuoi  aprirti  al  grande  pubblico,  se  addirittura  vuoi
campare con la scrittura di genere, scrivi gialli, thriller,
erotici,  fantasy…  A  meno  che  tu  non  raggiunga  popolarità
mediatica per altre ragioni, allora puoi scrivere e pubblicare
tutto quello che vuoi: nelle librerie, gli scaffali dedicati a
simpaticissimi youtuber-blogger-influencer sono ben affollati.
Ma qui stiamo parlando di libri veri, no?

Arrivederci a domani per la seconda parte dell’intervista.
L’immagine d’apertura appartiene a Dunwich Edizioni.


