
Una notte del 31 ottobre di
Davide Stocovaz
Appena  aprii  gli  occhi,  mi
trovai avvolto da un’oscurità
impalpabile.
Non  avevo  memoria  di  quanto
avessi dormito, né del luogo
nel quale mi trovavo. Provai a
muovere un braccio. Lo sentii
urtare  contro  una  superficie  dura,  liscia.  Alzai  anche
l’altro, poggiandolo a quello che sembrava essere il soffitto
di una minuscola stanza.
Anelavo  la  luce  del  sole,  così  vivida  nei  miei  ricordi.
Desideravo respirare aria fresca, sentirla entrare nel naso e
scendere fino ai polmoni. Alzai entrambe le braccia. I palmi
delle mani poggiati sulla superficie sopra la testa. Spinsi
con  tutte  le  mie  energie.  Non  accadde  nulla.  Mi  sentii
soffocare.  L’aria,  all’interno  dello  stanzino,  era
irrespirabile; un odore acre, pungente, mi intasava le narici
fin dal mio risveglio. Dovevo assolutamente uscire da lì, o
sarei impazzito. Allungai nuovamente le braccia verso l’alto.
Strinsi  i  denti.  Raccolsi  ogni  briciolo  di  forza.  Spinsi
ancora. Sentii il soffitto gonfiarsi e piegarsi sotto le mani.
Uno scricchiolio legnoso mi indicò che stavo raggiungendo il
mio scopo. Con un ultimo, sovrumano sforzo, alzai il busto,
spinsi ancora. Lo sentii cedere e spalancarsi. Una valanga
umida  e  compatta  mi  travolse,  spezzandomi  il  respiro.
Trattenni il fiato, agitai braccia e gambe spingendomi verso
l’alto. Mi trovai a nuotare nel cuore di quella strana valanga
dal fresco odore pungente. Chiusi gli occhi, muovendomi alla
cieca. Annaspai per un tempo che mi sembrò eterno, finché
urtai con le dita una nuova superficie; più dura e fredda
della precedente. Dovevo sollevarla il prima possibile. Provai
a forzare quel secondo soffitto. Piegai le ginocchia, sollevai
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il busto, e lo tentai ripetutamente, spingendolo verso l’alto.
Lo sentii smuoversi appena. Forse qualche centimetro. Lasciai
la presa, recuperai le energie e, dopo qualche secondo, lo
attaccai di nuovo. Con uno sforzo supremo, stringendo i denti
a tal punto che iniziarono a dolermi, riuscii a scostare il
soffitto, spingendolo a lato. L’aria fredda e briosa della
notte mi colpì le narici con una folata. Fui subito pervaso
dall’estasi più pura che abbia mai conosciuto. Trattenni il
respiro  e  mi  infilai  nella  fessura  appena  creata.  Uscii
all’esterno alzandomi contro il cielo punteggiato di stelle.
La  luna  rifulgeva  tra  gli  alberi  scheletrici.  Mi  guardai
attorno, aspettando di ritrovarmi su un qualche tipo di tetto,
a  osservare  la  città  dall’alto.  Invece  davanti  a  me  si
stendeva una compatta superficie di terra interrotta da lapidi
marmoree e adorna di colonne anch’esse di marmo.
Semincosciente,  avanzai  verso  un  cancello.  Lo  aprii.
Barcollando, m’incamminai lungo un sentiero bianco, di ghiaia.
Non sapevo, e non mi interessava saperlo, se ciò che stavo
vivendo fosse un sogno, una magia oppure se fosse tutto frutto
di una sorta di pazzia. Non aveva importanza per me, deciso
com’ero a contemplare a ogni costo lo splendore e la gioia
della  vita.  Passai  sotto  un  arco  che  delimitava  quella
estensione di lapidi e colonne. Mi ritrovai così a vagare in
aperta campagna, incespicando a ogni metro compiuto. Talvolta
seguivo la strada resa visibile dai barbaglii lunari, a tratti
me  ne  allontanavo,  seguendo  una  strana  ispirazione.
Attraversai prati nei quali si alzavano ruderi scheletrici che
testimoniavano l’antica presenza di una strada abbandonata.
Dovevano essere certamente trascorse più di due ore quando
raggiunsi una casa, dalle finestre illuminate. Da esse si
udiva provenire l’eco di una baldoria. Una festa. Con tanto di
musica rock.
Mi accostai a una finestra e guardai dentro: una compagnia di
giovani,  curiosamente  abbigliati  da  fantasmi,  streghe  e
mostri,  si  divertivano  e  parlavano  tra  di  loro.  Qualcuno
ballava su quella che era una pista da ballo improvvisata.
Mi allontanai dalla finestra, raggiunsi la porta. Era aperta.



Compiuto  un  passo,  si  verificò  immediatamente  qualcosa  di
inspiegabile. Tutti gli occhi dei presenti si girarono verso
di me. La musica scemò di colpo e un silenzio abissale calò
sulla festa.
La prima a gridare dal terrore fu una ragazza vestita da
strega,  che  si  lanciò  attraverso  la  stanza  svanendo  in
un’altra. Seguirono altre grida di panico, di orrore, sia
maschili che femminili.
Ogni gola emetteva un grido orribile. Ne seguì un fuggi fuggi
generale. Molti si tenevano gli occhi coperti dalle mani,
correndo alla cieca. Alcuni spalancarono le finestre e si
gettarono oltre a esse fuggendo urlanti nella notte.
Rimasi solo. Ma non del tutto. Qualcos’altro era rimasto nella
stanza, assieme a me. Lo intravidi da lontano muovere qualche
passo incerto nella mia direzione. Curioso, mi avvicinai a mia
volta.
Quando  fui  abbastanza  vicino  da  poterne  distinguere
chiaramente le fattezze, un ululato sovrumano mi scaturì dalla
bocca. Quella cosa era tutto ciò che di più mostruoso, abnorme
e ripugnante i miei occhi avessero mai visto. Era il ritratto
perfetto  della  decomposizione:  una  carnagione  pallida,  a
tratti verdastra; capelli sporchi gettati alla rinfusa sulla
testa;  labbra  violacee;  orbite  vitree  e  ritirate  che
pronunciavano uno sguardo vacuo, innaturale; le ossa delle
spalle affioravano dalle vesti lacere e lerce di terriccio;
persino una parte della cassa toracica era esposta e affiorava
dai tessuti come una gabbia fatta di ossa.
Arretrai vacillando di un passo. Provai a sollevare una mano
per non vedere ancora quell’immagine disgustosa, inguardabile,
ma i miei nervi erano così storditi che il braccio non riuscì
a obbedire alla mia volontà. Il tentativo di movimento, però,
fu sufficiente a farmi perdere l’equilibrio. Avanzai di alcuni
passi per non cadere, e la mia mano incontrò la sua. Le nostre
dita si fusero assieme, con mio grande raccapriccio.
Urlai. L’urlo più disumano e acuto che le mie labbra abbiano
mai emesso.
Poi tutto mi fu chiaro. Semplice e orribile.



Quel mostro, causa del panico generale, era rinchiuso in una
cornice dorata. Avevo proteso le dita. Avevo toccato la dura e
fredda superficie di uno specchio.
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