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Martin Scorsese ¢ il piu grande regista italiano. L’'Italia
scorre potente nel sangue di questo ragazzo che ha passato 1
settanta. Cresciuto a Little Italy, Scorsese non puo che
raccontare il mondo della sua infanzia e giovinezza, passate
tra vicoli, gangster e sale cinematografiche. Per questo film,
prodotto da Netflix, solo per tre giorni nella sale d’essai,
sceglie uno stile di ripresa adatto al piccolo schermo, niente
grandi movimenti di macchina alla Sergio Leone o0 Quentin
Tarantino o Alejandro Innaritu, ma inquadrature curatissime
nella composizione, musica usata come materia espressiva, non
come commento, salti temporali per analogia, come solo il
Maestro sa fare. Dopo il bellissimo e misconosciuto Silence,
Scorsese torna al suo tema preferito: il film di gangster: The
Irishman. Per farlo, come e sua abitudine da Mean Streets a
Quei bravi ragazzi, attraverso Casino, Gangs of New York, il
pilot di Boardwalk Empire fino a The Departed, non usa solo
romanzi, ma testimonianze, saggi, biografie, mescolando
l’invenzione alla cronaca, come James Ellroy e una vasta
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tendenza del romanzo contemporaneo. Di American Tabloid e Il
Sangue € randagio, ritroviamo il complotto mafia — Kennedy per
spodestare Castro, lo sbarco alla Baia dei Porci, l’assassino
di Dallas. Vere ossessioni di tanti narratori, cinematografici
e non, statunitensi.

In The Irishman recitano Robert
De Niro e Al Pacino, due mostri,
sia per le elaborazioni grafiche
della Lucas Light & Magic che 1l1i
invecchiano, ingrossano e
ringiovaniscono a seconda
dell’esigenza, sia per la
immensa bravura. Pezzi di autentico Actor’s Studio. Solo dei
virtuosi potevano rendere credibili i dialoghi vertiginosi.

De Niro e Pacino recitarono insieme in Heat di Michael Mann,
in un altro film da dimenticare e, pur senza incontrarsi, nel
Padrino II. Quarantacinque anni dopo si rincontrano e non €
possibile parlare di The Irishman, senza ricordare i film di
Coppola.

Il Padrino I e II di Francis Coppola erano due tragedie
ispirate al “grande meccanismo” di Jan Kott che stritola 1
suol protagonisti, grosso modo Enrico VI di Shakesepare.

The Irishman mostra lo stesso inesorabile ingranaggio, con uno
stile diverso. Coppola creo un mito, con un impasto
irripetibile di colori, suoni, inquadrature.

Scorsese sceglie una via diversa, spoglia, che i colti
direbbero rosselliniana.

Non l’'espressionismo di Coppola, i toni scuri, tenebrosi della
fotografia di Vittorio Storaro e Gordon Willis, ma un realismo
in luce piena, in apparenza essenziale, in realta
elaboratissimo, fotografato da Rodrigo Prieto.




La storia e molto semplice:
Frank Sheeran € un sicario della
mafia e veterano della seconda
guerra mondiale in Italia dove
ha imparato ad uccidere senza
chiedere, per restare vivo.

“Fa quel che deve”, uccidere 1
nazisti inermi, come le vittime designate dalla mafia.
Diventato vecchio, Sheeran racconta la sua vita da assassino,
in particolare il ruolo che ha avuto nella scomparsa del
leader sindacale Jimmy Hoffa, suo amico di vecchia data, e del
suo coinvolgimento con la famiglia criminale Bufalino.
Scorsese, nell'’apparente realismo del film, inserisce elementi
fortemente simbolici. Anzi 1’intero film non €& che il simbolo
di una caduta, del male che non e qualcosa di esterno
all’umano, ma qualcosa che gli e connaturato. Frank indossa
degli occhiali scuri, mentre sta per andare ad uccidere il suo
amico Jimmy Hoffa. Russ glieli fa togliere e glieli
restituisce a delitto avvenuto. Il lutto simbolico per
l'uccisione dell’amico Hoffa, va portato dopo, non prima
dell’assassinio che va commesso in piena luce, perché Frank
capisca e perché tutto il film e in piena luce. Peggy, figlia
di Frank, ha orrore del padre e di Russ, ma vuol bene a Jimmy
Hoffa che crede una persona per bene. Scorsese suggerisce che
alla base della decisione di uccidere Hoffa, ci sia la gelosia
di Russ e Frank per essere esclusi dall’amore di Peggy. Un
amore che non possono avere perché per proteggere le loro
famiglie, 1 loro figli, hanno scelto la via del male. Jack
London in Il Tallone di Ferro scrisse che lavoratori e
capitalisti sono destinati a sopraffarsi l1’un 1l’'altro, per
assicurare la vita ai propri figli. Il prezzo per questo amore
malsano e che nell’aspettare la morte Frank, lascera
inutilmente aperta la porta della propria stanza, nella
speranza che Peggy venga a dirgli addio, a ripagarlo per 1lo
strano amore che le ha donato. Non verra nessuno. Frank, non
1l’hai meritato. L’amore che hai offerto non e quello che le
tue figlie volevano.




In fondo non molto diverso dal sorriso finale di Noodles 1in
C'’era una volta in America. L’oppio e uno spiraglio, per
continuare a sperare che ci0 che abbiamo perso ritorni.
L’eterna illusione.

Se Coppola nel Padrino I era classicheggiante, tranne che nel
famoso montaggio alternato battesimo/uccisioni del finale,
Scorsese usa decine di registri diversi: voci off, racconto in
prima persona, didascalie, piani temporali che s’intersecano.
Musiche sempre contestuali ai diversi periodi dell’arco
temporale di oltre quarant’anni, lungo il quale il film si
svolge.

Ma il tema principale e quello di Grisbi di Jacques Becker con
Jean Gabin, rielaborato da Robbie Robertson, il chitarrista di
The band, il gruppo di Bob Dylan a cui Scorsese dedico The
Last Waltz. Un omaggio di Scorsese, uno dei tanti, al cinema.
La vita e sogno e il sogno e il cinema.
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