
Un  frammento  di  vita/Il
popolo  bianco  di  Arthur
Machen
Questo  libro  delle  Edizioni  Hypnos
contiene un racconto lungo, uno medio
e uno brevissimo: rispettivamente Un
frammento di vita, Il popolo bianco e
Il doppio ritorno.
Cos’è  Un  frammento  di  vita?  Un
pamphlet  satirico  contro  la  piccola
borghesia  londinese  in  forma  di
racconto  lungo?  Una  falsa  resa  ai
canoni letterari contemporanei? Arthur
Machen  forse  scherza  quando,
nell’introduzione  inserita  in  questa
edizione,  dice  che  voleva  scrivere
qualcosa che accontentasse i gusti dei
moderni.
Chi è Edward Darnell, apparentemente uno dei tanti impiegati
della City che vive in un tranquillo sobborgo di Londra con
moglie e domestica e conduce una vita assolutamente banale?
“Così,  giorno  dopo  giorno,  viveva  in  quel  grigio  mondo
spettrale,  affine  alla  morte,  che  è  riuscito  ad  essere
chiamato vita dalla maggior parte di noi.”
È un principe in esilio del Piccolo Popolo? Un fauno dei
boschi in incognito? Un appartenente a qualche regno fatato
trasformato per incanto in un piccolo borghese?
Perché alterna alla sua tranquilla vita domestica, momenti in
cui descrive la realtà che lo circonda con tono da poeta? Come
fa  a  trovare  la  poesia,  il  fairy  nella  descrizione  della
moglie?
“Così andava avanti Darnell giorno dopo giorno, scambiando
stranamente la morte per la vita, la follia per buon senso, e
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spettri vaganti senza scopo per esseri reali. Era sinceramente
dell’opinione di essere un impiegato della City, che viveva a
Sheperd’s Bush, dimentico dei misteri e delle lontane glorie
splendenti del regno che era la sua legittima eredità.”
E il viaggio che racconta a sua moglie, durante il quale,
passeggiando per l’apparentemente squallida Londra, vive la
magia  e  la  poesia  dell’antichità?  Come  è  riuscito  a
intraprenderlo  se  non  conoscendo  la  strada  delle  fate,
l’antica strada e gli antichi misteri?
“Le sue orecchie erano incantate, rapite dalla melodia solenne
ed eterea, come di un canto antico, proveniente da un mondo
appena creato, in cui ogni discorso era armonia, e ogni parola
era  sacramento  di  forza,  e  non  parlava  alla  mente  ma
all’anima.”
Il libro ospita anche un finale alternativo che è anche una
postfazione in cui Arthur Machen parla di Edward Darnell come
di una persona realmente esistente e che egli ha conosciuto,
sia di persona, sia attraverso alcuni documenti della sua
famiglia.
In  questo  finale  alternativo  viene  chiarita  la  visione
misticheggiante della vita e dell’arte di Machen.
Come già diceva il protagonista del racconto “Il mondo intero
non è che una grande cerimonia o sacramento, che insegna in
forme visibili una dottrina nascosta e trascendente.”
Interessante  è  anche  l’esaltazione  della  condizione  di
“barbarie” che Machen giudica superiore a quella del borghese
civilizzato, che ci ricorda in parte le idee di Robert Howard,
creatore, tra i tanti personaggi, di Conan il barbaro.
E  veniamo  al  secondo  racconto  della  raccolta:  Il  popolo
bianco.
“Stregoneria e santità” disse Ambrose, “queste sono le sole
realtà. Ciascuna è un’estasi, un ritirarsi dalla vita comune”.
Così Ambrose il recluso inizia a esporre a Cotgrave le sue
idee su bene e male, su santi e peccatori.
Rubare e uccidere, scondo Ambrose, non costituiscono il male
reale.  Assassini  e  ladri  non  sono  veri  peccatori,  semmai
persone arretrate, come animali che sono giustamente esclusi



dalla società.
Ma il vero male “è dare l’assalto al Paradiso.”
Cioè  “il  peccato  è  uno  sforzo  di  ottenere  l’estasi  e  la
conoscenza che appartengono soltanto agli angeli, e nel fare
questo sforzo l’uomo diventa un demone.” Come Gilles de Raiz,
occultista e pluriinfanticida.
Ma il male reale può anche essere “socialmente invisibile”.
Ambrose presta a Cotgrave un libro dalla copertina verde, la
cui lettura, dopo l’introduzione, costituisce il vero racconto
che è il diario di una ragazza e della sua relazione con una
realtà occulta e fatata, con la quale entra in contatto grazie
anche alla sua bambinaia.
La ragazza incontra il popolo bianco: esseri sovrannaturali
che la mettono a parte dei loro segreti.
Stilisticamente perfetto anche questo secondo racconto, che
contiene storie nelle storie, e trova anch’esso la sua forza
nelle descrizioni dei paesaggi naturali e di quelli fatati.
Rispetto al primo siamo più nel campo del weird e dell’horror.
Il terzo racconto, Il doppio ritorno, è a metà tra thriller e
racconto fantastico e, pur nella sua brevità (il Kindle mi
dice che devo impiegarci quattro minuti per leggerlo!), è una
lettura piacevole.
Tutti i testi sono riccamente e puntualmente annotati.
L’intero libro è consigliatissimo agli amanti di Arthur Machen
e a tutti gli appassionati di narrativa fantastica.
È reperibile presso i principali store on line, presso il sito
http://www.edizionihypnos.com (con il 10% di sconto) e nel
circuito delle librerie Feltrinelli.
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L’AUTORE
Arthur Machen, all’anagrafe Arthur Llewelyn
Jones, nasce a Caerlon in Galles nel 1863.
È famoso soprattutto per i suoi racconti e
romanzi fantastici.
Machen  viene  da  una  lunga  stirpe  di
sacerdoti. Suo padre è il vicario della
parrocchia di LLanddewy Facc e il giovane
Arthur  trascorre  gran  parte  della  sua
infanzia nell’ambiente della canonica, dove
dimostra un amore precoce per i libri.

Di  famiglia  non  così  abbiente  da  garantirgli  gli  studi
all’università di Oxford, completata la scuola dell’obbligo,
comincia a lavorare come giornalista.
A Londra scrive il suo primo romanzo, L’anatomia del tabacco,
e si dedica al lavoro di traduttore. Sposa Amy Hogg, una
giovane artista londinese.
Nel 1891 realizza la sua opera più famosa, Il grande dio Pan.
Machen scrive anche una vasta quantità di racconti, giudicati
però  sconvenienti  per  il  puritano  clima  dell’epoca:
scandalizzano  e  terrorizzano  i  lettori.  Arthur  Machen
trascorre  una  decina  d’anni  in  miseria,  barcamenandosi  a
Londra come meglio può come giornalista. La moglie Amy muore
prematuramente.
Successivamente  Machen  si  risposa  e  si  dedica  alla
recitazione, aggregandosi a una compagnia teatrale itinerante.
Si unisce all’ordine ermetico della Golden dawn, un ordine
magico attivo in Gran Bretagna dedito all’occultismo e allo
spiritismo.
Il  periodo  di  povertà  termina  grazie  al  riaccendersi
dell’interesse negli Stati Uniti per le sue opere. Gli anni 20
rappresentano  gli  anni  del  suo  grande  successo.  I  suoi
racconti vengono inseriti in numerose raccolte americane e la
cerchia delle sue conoscenze si amplia. Ciononostante, nel
Regno  Unito,  Arthur  Machen  rimane  lo  stesso  autore
sconveniente di sempre. Esauritosi l’effimero eco mediatico,
Machen si ritrova nuovamente in miseria nella sua Londra e



decide  di  concludere  gli  ultimi  anni  della  sua  vita  ad
Amersham. La solidarietà di alcuni letterati del tempo gli fa
ottenere un sussidio. Muore a 84 anni, nel 1947.
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