
X Come Occhi di Laird Barron
Grande appassionato di corse di slitte,
scrittore  insignito  con  lo  Shirley
Jackson  Award  e  con  il  Bram  Stoker
Award, a suo agio sia col romanzo dai
ritmi  lenti  che  col  racconto  breve
dall’incedere  serrato,  ma  soprattutto
assemblatore di generi e stili diversi
che  abbracciano  il  mondo  dell’arte  a
trecentosessanta  gradi  –  dal  genio
pittorico al soave canto poetico di una
ninfa  che  si  delizia  nel  paradiso
boschivo di cui è dea incontestata –
Laird Barron “proietta” il lettore dai
confini del mondo dell’Alaska a quelli dell’universo. Non fa
eccezione X Come Occhi, edito nel 2015 negli States come X’s
for Eyes e subito tradotto da Andrea Bonazzi per il catalogo
Visioni delle specializzate Edizioni Hypnos.
Sviluppo complesso di una storia poi non così complicata, in
cui  il  pantheon  lovecraftiano  si  miscela,  in  verità
apparentemente, a una sorta di fantascienza cyberpunk ante-
litteram dai contorni impossibili. Siamo nel 1956, ma sembra
di essere nel 2056, in un’America verrebbe da dire di una
realtà alternativa alla nostra. Tutto inizia col lancio di una
sonda  programmata  per  fare  il  giro  di  Plutone  e  tornare
indietro in diciotto giorni che solca i cieli americani per
precipitare giù e finire nelle mani di due adolescenti, di
dodici e quattordici anni, allievi di una scuola iniziatica
himalayana  in  cui  si  insegna  l’arte  dell’omicidio  e  i
combattimenti fratricidi all’insegna della famosa Tana delle
Tigri di cartooniana memoria. I due, nonostante l’età, hanno
modi  e  parola  degni  di  quarantenni  cazzari  amanti  della
tamarraggine, sono stati formati non dalla scuola pubblica ma
grazie a un sistema che permette loro di studiare nel sonno
con  una  potenza  tale  da  innestare  nel  loro  subcosciente
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informazioni  persino  di  origine  aliena.  Infatti  si
“ingroppano” ballerine del night, guidano chevrolet spider,
viaggiano col fucile da caccia del padre, fumano e bevono
whisky senza poter subire intoppi. Perché? Semplice: sono i
rampolli di una nota società multinazionale che, di fatto,
controlla il mondo ed è in concorrenza con un’altra che ne
spia le innovazioni. La sonda diviene il “cavallo di troia”,
al centro degli interessi anche di sovietici e di una risma di
infervorati religiosi, per penetrare in un mondo altrove, un
grande  nero  dove  un’entità  aliena  è  inchiodata  al  centro
dell’universo a gozzovigliare, passando il tempo a guardare
cosa succede, in qua e in là nell’universo, prendendosi beffe
delle  varie  creature.  È  l’unico  vero  Dio,  del  tutto
disinteressato  alle  sorti  dell’uomo,  come  da  tradizione
lovecraftiana e dunsaniana, se non per divertirsi e prendersi
beffe alla stessa maniera in cui si diverte e ironizza col
genere Laird Barron. Non a caso la creatura è stata chiamata
Azathoth, in onore al pantheon lovecraftiano, perché così si è
presentata ai suoi folli adoratori.
Barron riesce a tenere le fila di una novella non troppo
facile da seguire, da rileggere almeno una seconda volta per
poterne  apprezzare  le  trame  che,  a  mo’  di  caselle  di  un
puzzle, si sistemano, a poco a poco, in un ordine che permette
di intuire la visione superiore che sovrasta il tutto. Si
intuiscono così i contenuti di un romanzo altamente satirico,
in odore di cospirazione, con le sotto trame dei governi ombra
e dei politici e imprenditori burattini nelle mani di poteri
superiori. L’autore però evita la contaminazione politica, è
bravo  a  suscitare  il  sense  of  wonder  per  effetto  di  due
capitoli ambientati in contesti alieni dai risvolti infernali.
Il ritmo è garantito da una densa azione in cui sparatorie,
inseguimenti aerei, sangue a ettolitri e continui ribaltamenti
fungono da linfa necessaria a muovere la macchina narrativa.
Nel  complesso  è  la  miglior  novella  inclusa  nella  collana
Visioni, forse quella a cui più si adatta l’espressione di
modern weird. Storia folle, onirica, tuffata in un black humor
cinico, la potremmo definire un romanzo di anti-formazione o



di iniziazione al mondo dell’alta finanza, che prende le mosse
dalle  origini  del  genere,  modernizza  il  taglio  pulp
aggiornandolo  ai  cliché  del  duemila  (Quentin  Tarantino
compreso) e va a toccare, con ilarità e uno scatenato stile
orientato  al  grottesco,  tematiche  tutt’altro  che
fantascientifiche e che regolano i rapporti di vita comune,
proponendo, ancora una volta (era già successo col precedente
La Cerimonia), quell’immagine ligottiana (Thomas Ligotti è un
autore di cui Barron costituisce ideale prosecuzione) di uomo
(o meglio politico) burattino di entità superiori che, tra
organizzazione  segrete  e  multinazionali  di  ogni  sorta,
manovrano il tutto nell’ombra e nell’anonimato più assoluto.
Lettura consigliata, ma non di immediato riscontro.

L’AUTORE
Laird  Samuel  Barron  (nato  nel
1970)  è  un  autore  americano  e
poeta, gran parte del cui lavoro
rientra  nei  generi
horror, noir , e dark fantasy .
È stato anche il caporedattore
della  rivista  letteraria  on-
line  Melic  Review  .  Vive  in
Upstate  New  York.
Barron ha trascorso i suoi primi
anni  in  Alaska  .  Egli  ha
descritto  le  circostanze  della

sua giovinezza come estremamente dura a causa della dimora
della sua famiglia in regioni isolate e la povertà generale.
Il suo debutto professionale per la scrittura si è verificato
nel 2001, quando Gordon Van Gelder ha pubblicato Shiva, apri
gli occhi nel numero di settembre di The Magazine of Fantasy &
Scienze Fiction. Ha pubblicato varie antologie e il romanzo La
cerimonia, edito in Italia sempre per Edizioni Hypnos.
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