Ragazzi in gamba di Nicola
Lombardi

Come dite? Se mi va di scambiare
quattro chiacchiere con voi?
Be’, non vedo perché no..
Accomodatevi pure, di sedie
vuote in questo bar ce ne sono
fin troppe! E poi, vedete bene
che il mio bicchiere di birra
non & messo granché bene. Se _
potesse parlare, direbbe: Ehi, "i‘“i~

amico, che ci sto a fare qui impalato e pieno d’aria? E se
cosl dicesse, sapete che gli risponderei, io? Gli risponderei:
Hai ragione da vendere, e per questo ti presento dei nuovi
amici, pronti a ridarti fiducia nell’avvenire! Dico bene? Ah,
grazie, amici, grazie davvero! Non dovevate..

Giornalisti, vero? No, non fate finta di non esserlo, sarebbe
un'offesa alla mia intelligenza. Sapete, ho imparato a
riconoscervi a colpo d’occhio, e vi chiarisco subito un
concetto: non ho davvero nessun problema a raccontarvi ancora
quella vecchia storia, soprattutto se vorrete dimostrarvi
comprensivi nei confronti della mia gola secca..

E trascorso ormai pilu di un anno, e ancora vi interessa? Non
ci avete gia ricamato su abbastanza, a suo tempo? Ah, capisco..
Volete cavarci un libro.. Okay, allora, lasciatemi intingere i
baffi in questa schiuma bianca.. Questa e roba di prima
qualita. Non badate a spese, voi, vero? D'accordo, d’'accordo,
vi accontento. Cosa volete sapere?

Si, c’era anche mio figlio Alex, su quella dannata barca a
vela. Immagino sappiate in quali condizioni si trova, ancora
0ggi. Mio figlio, intendo, non la barca.. I medici dicono che
col tempo si riprendera, e io ci voglio credere. Ma per il
momento non posso che aspettare, e maledire il giorno in cuil
ho firmato quel contratto. Certo, era una faccenda
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conveniente. Per uno come me, in cassa integrazione, con una
moglie che lavora un giorno si e tre no, quei soldi sono stati
una vera manna dal cielo. Sapete, quelli della pubblicita
pagano bene. Si trattava di lasciare che Alex se ne andasse 1in
gita per un paio di settimane in barca, assieme ad altri sette
o otto coetanei, sui tredici, quattordici anni. A guidare il
tutto ci sarebbe stato quel.. quel Capitano, come si faceva
chiamare.

Un sorso ancora.. Ecco, cosli va meglio. Dunque, dicevo.. Gia, la
prospettiva era interessante: Alex avrebbe imparato tante
belle cose sulla navigazione, sulla vita in comune, avrebbe
fatto attivita fisica all'’aria aperta, se la sarebbe spassata
un mondo, in sostanza. Lo sponsor ci metteva il contante, e
loro dovevano solo dimostrare che non c’e nulla di meglio al
mondo di quegli stramaledetti bastoncini di merluzzo.. Io e mia
moglie abbiamo firmato, e adesso ci ritroviamo un figlio in
stato quasi catatonico.

Ma si pu0, dico io, lasciare che un branco di minorenni se ne
vada al largo in compagnia di un solo adulto? Un tizio
distinto, niente da dire, ben educato, con la sua barba
brizzolata, la divisa blu da capitano, e tutto il resto..
Insegnava a fare nodi, a orientarsi con la bussola, a tirare
vele di qua e di la, a lucidare il ponte, a governare il
timone, e tutte quelle belle cose sane che negli spot
piacciono tanto, almeno cosi dicono.. E intanto, a uno dei
ragazzi era stato affidato il compito di immortalare i momenti
migliori con una telecamera.

Ma chi l'avrebbe mai detto che quel baldo Capitano soffrisse
di cuore? Forse non lo sapeva neanche lui. E successo di sera,
cosi mi hanno riferito. Durante la seconda settimana di
traversata. Se ne stava al timone, lo sguardo fiero puntato
all’orizzonte, quando all’improvviso ha fatto una smorfia, e
pare che prima di accasciarsi abbia sparato qualche volgarita
contro il nome dello sponsor.. I ragazzi hanno capito subito
che per lui non c’era piu niente da fare. Avevano seguito con
zelo il corso di pronto intervento che il Capitano aveva
tenuto prima della partenza, e adesso capivano bene che quello



che si trovavano davanti era un cadavere. Senza ‘se’ e senza
‘ma’, come si dice oggi. Come hanno reagito? Be’, con un bel
po’ di panico. All’'inizio, almeno. Nessuno di loro sapeva
usare la radio di bordo, neppure accenderla. E poi, il tempo
si e messo al peggio. Hanno preferito rifugiarsi tutti quanti
in coperta, lasciando che la barca se ne andasse per i fatti
suoi..Devono essere finiti parecchio al di fuori della rotta
stabilita: per questo ci hanno messo tanto, a ritrovarli. Piu
di tre giorni, ci credereste? Ma stavano tutti abbastanza
bene, almeno fisicamente. Alex e qualche altro non se la
stanno passando granché, e vero. Ma gli psicologi che 1li
stanno seguendo sono ottimisti. E pure io. Sono suo padre, e
devo esserlo per forza, no?

Puo ripetere, prego? Cosa penso di quello che hanno fatto? Vi
dird: al posto loro probabilmente avrei fatto lo stesso. Dopo
dieci giorni di bastoncini di pesce alla mattina, al
pomeriggio e alla sera, non avreste anche voi sentito
l'esigenza di un alimento alternativo? In cambusa ce n’era
ancora una scorta impressionante, ma chi pu0 dire cosa puo
passare per i cervelli di adolescenti terrorizzati in balia
dell’oceano? Per quanto ne sapevano, avrebbero anche potuto
vagare per settimane, magari per mesi.. Improbabile, sono
d’accordo con voi, ma — ripeto — cosa mai sara passato per le
loro giovani teste? Insomma, come sapete, nessuno della giuria
se 1l'e sentita di condannarli. Tutto sommato hanno fatto un
lavoro pulito, e rispettoso. Il corpo del Capitano, o almeno
cio che ne rimaneva, era stato riposto nel congelatore, ben
suddiviso in porzioni impanate. Mi hanno detto che esistono
anche dei filmati che documentano quanto si sia dimostrato
gagliardo l'istinto di sopravvivenza di quei giovani, ma non
hanno voluto che noi genitori 1i vedessimo. Meglio cosi,
forse. Non credo che mia moglie avrebbe apprezzato. Anche se,
diciamocela tutta, quell’esperienza li ha fatti crescere. Dei
ragazzi davvero in gamba. Ecco, guardate: il vostro libro
dovrebbe intitolarsi proprio cosi. Ragazzi in gamba. Alla
faccia dello sponsor, che ha mandato a monte tutta la
campagna..



Eh, si, qui ci vorrebbe proprio un altro bicchiere. Che dite,
vi va? Mario, un altro giro per tutti!.. Prosit!
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